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BARBONI E MILIARDARI

Commedia musicale

Testi di Ferruccio Sangiacomo su idea originale di Luigi Caglio;
musiche originali di Luigi Caglio

Personaggi in ordine di apparizione

ARMANI, straccivendolo

ORTENSIA ex-prostituta

BAKUNI utopista rivoluzionario

IGNORANZA ladruncolo dilettante

RAGIONIER SILENZIO barbone taciturno
TIRABACI anziano gigolo che vende merceria
RENZO MONTECCHI giovane montanaro

LUCIA CAPULETI giovane ereditiera iperprotetta
BECKENBAUER commercialista

GARBUGLI avvocato

ELEFANTE, PELLICANO, STAMBECCO, MILLEPIEDI animali parlanti in pelouche
SUSY, cameriera personale di Lucia

MARFORIO maggiordomo di Lucia

DON BACHINI sacerdote scomunicato

GENNARO pescivendolo

CONTE SCIPIONE CAPULETTI imprenditore dolciario
SCAMONE macellaio

Avvertenza:

Gli strafalcioni e le invenzioni verbali di Tirabaci e amici sono evidenziati in corsivo solo quando
possono essere scambiati per refusi.
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PRIMO ATTO

PRIMA SCENA (da tradurre in milanese o solo da impreziosire con
qualche frase in milanese)

Ambientazione.

Agosto 2007. Un baracca con orticello da direttamente sulla linea ferroviaria Milano-Venezia. La
scena si svolge all’interno, dove tre uomini sono seduti a ritagliare scampoli di stoffa e una donna
con il grembiule si muove per la stanza in modo molto vivace. Un quarto personaggio sta sdraiato
in un soppalco, su un letto di fortuna, leggendo un giornale finanziario del giorno prima e risponde
a cenni.

E’ meglio che dialogo della prima scena adotti un vernacolo “addomesticato” in modo da agevolare
gli spettatori nella fase iniziale.

ORTENSIA

Ignoranza, tu che sei svelto di mano, procurami qualcosa per gli antipasti. Fra poco passa
I’accellerato, che praticamente si ferma davanti alla nostra finestra. Oggi voglio preparare un
pranzetto di gala.

[ Ignoranza esce]

ARMANL
Lo fai perche oggi ¢’¢ a pranzo il tuo beniamino, non & vero?

ORTENSIA

Ma no, gelosone. Sapete che per me voi uomini siete tutti uguali, compreso te che tendi un pochino
all’altra sponda e quel vecchio sarcofago che non spiaccica una sillaba. Il fatto ¢ che una gallina dei
vicini ha sconfinato e i0, nel tentativo di acchiapparla per restituirla ai suoi legittimi proprietari,
inavvertitamente le ho torto il collo. Per il quieto vivere ¢ meglio metterla subito nel tegame, prima
che pensino male.

BAKUNI [porta 1 baffi alla Stalin e non ha barba]

Sul piano giuridico non hai commesso alcun reato, poiché cio che passa sul tuo terreno, diventa tuo.
E nel corso degli anni la baracca col suo orto ¢ diventata nostra proprieta per usucapione. Ma
uscendo da una logica borghese per spaziare sul piano politico-rivoluzionario il tuo gesto non va
giudicato alla luce della legge vigente. Le baracche sono di chi ha bisogno, come anche le galline
sono di chi ha fame...

ARMANI polemico
La conosco la solfa.

BAKUNI
... lottare con qualunque mezzo fino alla vittoria. Sempre.
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ORTENSIA
Vittoria? Ma i comunisti non sono gia al governo? Scommetto che lo sa anche Ignoranza.

BAKUNI

Non seguo la cronaca. Il mio orizzonte ideale si colloca ben oltre gli orizzonti spazio temporali.
Eppoi una sinistra al potere diviene, se non ¢ gia, una sinistra interclassista, che tende a fare, se gia
non fa, gli interessi di plutocrati e banchieri.

ORTENSIA
Per me parli troppo difficile.

ARMANI
Intende che la sinistra non ¢ altro che una destra travestita. Solo una sinistra al governo puo fare una
politica di destra.

ORTENSIA ironica
Adesso si che tutto € chiaro.

[Si ode il rumore di un treno. Dopo qualche istante rientra Ignoranza con dei tramezzini]|

ORTENSIA
Bravo. Cosi il prosciutto lo mettiamo negli antipasti e il pane nel cestino del pane.

ARMANI
Furto con destrezza. Ignoranza ¢ talmente veloce che quei distrattoni avranno pensato a un colpo di
vento.

ORTENSIA
Troppo educati. Non vogliono sbriciolare sul treno e cosi si sporgono in fuori.

BAKUNI
In realta, alla luce della mia coscienza rivoluzionaria e dei valori spirituali a cui si ispira, si tratta
piuttosto di un esproprio proletario.

IGNORANZA
Perd mancano i sottaceti. Ad esempio le cipolline.

ORTENSIA
E’ vero. Vado a farmeli dare dal dipensiere.

[Tl ragionier Silenzio senza muoversi dal soppalco dove ¢ sdraiato posa il giornale che sta leggendo
ed estrae dal panciotto una chiave. Apre una credenza e con flemma vi toglie un vasetto, lo apre e
mette nel piatto di portata, che Ortensia gli mette davanti, cinque dosi scarse di sottaceti].

ORTENSIA
Sei. Viene a pranzo anche il Tirabaci.
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[Silenzio fa una smorfia di disappunto, ma poi aggiunge una sesta cucchiaiata. Poi chiude il vasetto,
lo ripone e riprende la lettura del giornale. Intanto si sente suonare un campanello che riproduce il
muggito di un ruminante. Entra il Tirabaci.]

ORTENSIA [accogliendolo con grandi abbracci]

Amore mio, fatti toccare tutto. Ma sei dimagrito. Ti si contano le costole. Quando eri giovane, ti
chiamavamo Ossario. Chiedevi I’elemosina. Non mangiavi apposta per diventare ancora pii magro
e impietosire i passanti. Forse eri I’'unico al mondo che non mangiava per mangiare.

ARMANI
Trattalo con rispetto. Non dimenticare che ¢ lui a procurare il lavoro alla nostra... sartoria

BAKUNI
Diciamo piuttosto che ci sfrutta per darsi alla bella vita. Noi ora siamo barboni, ma siamo tutti degli
ex...qualcosa. Lui & sempre stato soltanto un mendicante.

ARMANI
Non ¢ vero. Forse lo si puo definire un “macro”.

ORTENSIA con aria furba
Siete invidiosi che ora si ¢ fatto una posizione e ha un avvenire sicuro.

ARMANI stupito
Che novita ¢ questa? Che posizione? Che avvenire sicuro? E tu come 1’hai saputo, dato che il socio
¢ assente da un mese?

ORTENSIA
L’ho saputo da una mia amica, che gestisce un’edicola e sa tutto di quel che succede a Milano. Ma
se vuole, sara lui stesso a raccontarvelo.

[Tirabaci accende la radio e improvvisa dei passi di danza].
[Inserire la musica di “Badu Badu” di Baroni Caglio]

TIRABACI

Sono sceso a comprarmi le calze, con la giacca, camicia e gilet, sotto ai calzoni ho le scarpe di
capretto e la cravatta ¢ firmata Chanel.

Ho una Kawasaki con le valvole in testa che quando parte ¢ piu forte di un jet, il mio tenore di vita &
sospetto, 10 me ne frego e mi bevo un caffe. Ho la donna americana , sta di casa in fifth avenue , e
quando finisce la settimana, lei prende un aeroplano e viene a fare badu badu ............ Badu badu
10 mi sfilo le calzette, con la cravatta,camicia e gilet e poi piano piano mi infilo nel letto, e mi faccio
il migliore dei week end.

[Contagiati dall’allegria di Tirabaci, tutti ballano e banchettano, compreso Silenzio, che scende dal
suo catafalco. Solo Bakuni non approva e si siede in disparte, dando le spalle.]
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BAKUNI
Ma guardateli, sono peggio dei ricchi borghesi. Come si puo essere cosi spensierati, quando nel
mondo c’¢ gente che soffre!

ARMANI
Al tempo. Io ho scelto di fare il barbone proprio per levarmi dalla coscienza la seccatura di dover
pensare agli altri. Sono 1o il debole da aiutare, sono io il bisognoso.

TIRABACI
Io invece sono sempre pronto a far del bene al prossimo. Cioe: non al tizio che in questo momento
mi scassa 1 maroni per scroccarmi, ad esempio, le sigarette, ma al prossimo, quello dopo.

BAKUNI
Il piu grande peccato ¢ il cinismo, unito all’indifferenza.

IGNORANZA
Io non sono indifferente. Se penso a quelli che muoiono di fame, mi aumenta 1’ appetito.

[Silenzio tira la giacca ad Armani e gli mima la conta dei soldi]

ARMANI
Giusto. Tirabaci, il ragioniere vuole il rendiconto.

ORTENSIA
Sempre a parlare d’affari, anche all’ora di pranzo.

TIRABACI
Si fa presto a fare i conti. Ho venduto tutto il lotto, senza difficolta..

ARMANI
Non ci credo. Eccezionale!
[Silenzio passa un registro ad Armani, che legge]
¢ (Quattordici palandrane con finti rattoppi modello Arlecchino
diciotto gile damascati modello Barbapedana
diciassette paia pantaloni larghi modello Bagonghi
quindici giacche con lo sbrego dietro modello Lucio Fontana
quattro mantelli neri modello Pantalone
centoquindici paia calzini scompagnati
sette paia scarponi risuolati modello Vecchio Alpino
venti berretti di varia foggia modello Apache

ORTENSIA affettuosa con Tirabaci
Ho sempre sostenuto che il mio pupillo ha un grande talento per la vendita!

TIRABACI
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Macche. Adesso sarebbe facile farmi bello con voi, ma si ¢ trattato di una gran botta di culo. Troppo
facile, come vincere a una lotteria.

IGNORANZA
Hai dato i vestiti a una lotteria?

TIRABACI
No. Durante I’ultimo dei miei week-end....

ARMANI
... daricco & povero..

TIRABACI
...dopo una notte di follie, in cui ho preso una sbronza memorabile, mi sono risvegliato all’hotel
Baglioni....

IGNORANZA
Ma non era un cantante?

ARMANI
Si vede che con i soldi delle canzoni ha comprato un albergo.

TIRABACI

...ma non sapevo dov’ero. Lei non c’era pil, era ripartita e per delicatezza mi aveva lasciato
dormire. Spaventato, ho telefonato alla portineria per sapere dove mi trovavo e spiegare che non
avevo euri, ma solo un baule di vestiti... Invece poi ho saputo che il conto era pagato e che avevo
ancora diritto alla colazione.

ARMANI
Cosit ti sei portato avanti per il resto della settimana.

IGNORANZA
Ma dicci, dicci, c’era il caffelatte?

TIRABACI
Non c’era solo il caffelatte, ma, volendo - e io ho voluto — ¢’era: cioccolato, barbaiada con panna e
venticinque tipi di the.

IGNORANZA
E dicci, dicci, c’era la marmellata?

TIRABACI
Venticinque tipi di marmellata, tra di cui una strana, all’ananas.

IGNORANZA
E tu quale hai mangiato?
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TIRABACI
Ho fatto un misto, su una gran fetta di pane. E c’erano anche le uova...

ORTENSIA
... cucinate in venticinque modi.

ARMANI
Esatto ? Come fai a saperlo?

ORTENSIA
Con 1 miei trascorsi, un po’ di alberghi me ne intendo.

TIRABACI
E poi c’erano i pacchettini di burro aromatizzato. Venticinque tipi.

IGNORANZA
E tu quale hai mangiato?

TIRABACI
Nessuno, ma ne ho fatto una scorta che mi dura ancora adesso...

ARMANI
. € poi sei uscito a fare quattro passi per digerire...

TIRABACI
No davvero. Dovevo ancora assaggiare i formaggi, i salumi e i piatti caldi.

IGNORANZA
E dicci, dicci, ¢’era qualcosa sui piatti caldi?

TIRABACI
C’era un cuoco vestito di bianco, con una divisa di foggia militare, con doppia fila di bottoni, che
cuoceva il rognone all’inglese...

IGNORANZA
... I'inglese era un cliente dell’albergo?

TIRABACI
No, ¢ il nome del rognone. Mentre chiedevo il bis del rognone mi si € avvicinato un signore molto
elegante, vestito all’inglese...

IGNORANZA
... come il rognone...

TIRABACI
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... € mi ha chiesto: “Mi scusi, dove ha trovato quel simpatico travestimento?” Parlava con la erre
moscia.

ARMANI
Per forza. Era inglese.

TIRABACI

No, era italiano. lo gli ho detto subito che era una nostra produzione: Tirabaci & Armani cuciti a
mani. E lui mi ha detto: se & di Armani, chissa cosa costa. E io ho buttato Ii: per un uomo come Lei,
posso fare dieci. Ma lui ha capito diecimila euri e ha detto: effettivamente ¢ un po’ caro. E io ho
nasato 1’affare e ho buttato Ii: se mi compra tutto lo stock, le posso fare cinque per capo. Era una
battuta, ma lui mi ha preso sul serio...

ORTENSIA
... e cosa voleva farsene di tutti quei vestiti?

TIRABACI

L’ho saputo subito dopo. Scambiandoci confidenze, ¢ venuto fuori che era un commercialista, di
quelli che fanno i calcoli per non fare pagare le tasse ai signori. Col nuovo governo di sinistra si
voleva fare bello coi suoi clienti. Guardando me che mangiavo, di botto gli ¢ venuta un’idea: vestirli
tutti da barboni per scappare ai controlli della finanza.

ARMANI
E alla fine quanto hai portato a casa?

TIRABACI

I conti li ha fatti lui, il commercialista, dicendo che avrebbe saldato per cassa, perche a staccare gli
cheques non c’¢ pit da fidarsi, sempre per via del governo e delle tasse. Cosi ha telefonato alla sua
banca e poco dopo, mentre sgranocchiavo qualcosa sul divano, ¢ arrivato in albergo un fattorino che
mi ha scaricato il grisbi sull’unghia Cinque per capo. I calzini, i berretti e gli scarponi li ho passati
in omaggio. Adesso ho perfino paura a contarli. Tenete.

[toglie dal panciotto un enorme rotolo di cartamoneta e lo allunga al ragioniere, che con grande
sollecitudine si mette a contare. Poi il ragioniere sussurra qualcosa all’orecchio di Armani]

ARMANI
Trecentoquarantamila!

[Sbigottimento generale e silenzio di tomba per mezzo minuto]
TIRABACI [rivolto al pubblico] Qualcuno di voi ¢ cassiere? Vuole ricontare?

ORTENSIA [dapprima ammutolita, improvvisamente si dirige verso il pubblico e lancia un urlo]
Siamo ricchi!!!!

[Silenzio si dirige anche lui verso il pubblico e si frega le mani, mostrando soddisfazione]
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IGNORANZA [si dirige anche lui verso la platea allineandosi con gli altri due e dialoga col
pubblico]
Quanti sono trecentoquarantamila? Piu di mille? Allora ¢ vero. Siamo ricchi.

ARMANI [maneggiando un pallottoliere]
E spartendoli in parti uguali farebbe circa cinquantaseimilaseicentosessantasei a testa. Sembra che
abbiamo finito di fare i barboni. Saremo felici. Ma tu non mi sembri del tutto entusiasta, Tirabaci.

TIRABACI

Che vuoi, forse ¢ vero. Non ha piu senso che facciamo i barboni. Ma ora ho le idee confuse. In un
mese di assenza dalla baracca ho trovato sia I’amore che la ricchezza. E non si puo essere felici per
due cose assieme. Nascono molte complicazioni. Ad esempio adesso non so piu se il conto degli
alberghi lo dovra pagare lei, I’americana, oppure io. Se paga lei divento un truffatore, che con tutto
il rispetto non ¢ il mio mestiere. E se pago io, che razza di magnaccia sono?

ORTENSIA
A dire il vero a questa baracca io mi ci sono affezionata. E anche al rumore dei treni. E soprattutto
mi mancherebbe la vostra compagnia. Ma perché dobbiamo per forza cambiare vita?

ARMANI
Giusto. Lasciamo il grisbi in mano al ragionier Silenzio e tiriamo avanti allegramente come prima.

IGNORANZA
Meglio di prima. Perché adesso abbiamo le spalle coperte e il fieno in cascina.

ORTENSIA
Potenza dei soldi! Anche Ignoranza sembra diventato intelligente.

BAKUNI [dopo essere stato immobile per tutto il tempo si alza con sussiego]

Compagni, anzi signori. Alla luce della mia coscienza rivoluzionaria, i0 non posso, non devo e non
voglio acettare la vostra logica di messa in comune di un profitto imprenditoriale. E ci0 per le
seguenti ragioni. In primo luogo perché rifiuto a priori il concetto di profitto. In secondo luogo
perché, se ho ben capito, tale ingente somma ¢ frutto di una sorta di raggiro messo in atto per
favorire I’evasione fiscale e correlativamente...

IGNORANZA [rivolto ad Armani]

... come parla bene costui. Alla fine dei suoi discorsi non capisco mai cosa ha voluto dire, ma sto
sulla fiducia. A occhio, anzi, a orecchio credo che dica cose molto importanti. Sara anche per la
barba, ma ¢ uno che incanta. Starei a sentirlo per ore.

BAKUNI [gesticolando in maniera forsennata]

.. correlativamente a danno del reperimento di risorse destinate al pubblico interesse. In terzo luogo
il reiterarsi di commerci di questo genere sarebbe strategicamente controindicato, se non addirittura
pericoloso e alla lunga perfino esiziale per gli sviluppi della lotta di classe. La diffusione su larga
scala dei camuffamenti anti-tassazione renderebbe infatti impossibile distinguere il capitalista

Ferruccio Sangiacomo ® http://www ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI

plutocratico dal proletario. Rendendo impossibile 1’identificazione dell’archetipo, e quindi del
secolare antagonista, si impedirebbe la comunicazione (sia verticale che orizzontale) da parte dei
comitati centrali e di conseguenza la mobilitazione delle masse. Una semplice moda del momento
potrebbe diventare in tal guisa un’autentica piaga sociale.

TIRABACI rivolto ad Armani

“Diffusione su larga scala”, “camuffamenti anti-tassazione”, “moda del momento”. Credi che possa
davvero funzionare?

ARMANI

In Italia sicuramente si. Per non pagare le tasse sono disposti a vendere la moglie, o a staccare il
catetere alla madre morente, figurati cosa ci mettono a trovare sciccosi i vestiti smessi di terza o
quarta mano.

TIRABACI

Eppoi non dimentichiamo il tuo talento, amico Armani e 1’eleganza vera e propria che ogni tuo
intervento di taglio, di cucio e di taccogno sa circonfondere in ogni sia pure merdoso scampolo di
stoffa.

ARMANI
Grazie, amico. [ complimenti fanno sempre piacere.

BAKUNI

... In quarto luogo ho I'impressione che il nostro rispettivo percorso di lotta sia giunto a un bivio, a
una biforcazione, non piul convergente. Per motivi vari, ma tutti riconducibili al basso edonismo
imperante nella societa dei consumi, ho riscontrato in ognuno di voi un’oblio della coscienza, un
ottundimento della sensibilita e piu in generale la perdita di vista di quell’ideale di frartellanza e di
giustizia sociale, che ci aveva indotto a mettere in comune le nostre scarse risorse e a condividere
sul piano umano momenti indimenticabili. Per questo periodo cosi intensamente vissuto vi dico:
grazie, amici!

ORTENSIA
Dunque hai deciso di andartene?

BAKUNI
Irrevocabilmente.

IGNORANZA
E, se stavolta ho capito bene, lascerai a tutti noi la tua quota del grisbi, perché ti fa schifo il profitto.

BAKUNI

Niente affatto. In base al principio che la risorsa monetaria di qualunque provenienza, anche illecita,
trova automaticamente un’immediata catarsi nel suo essere destinata alla causa sublime e primaria
della rivoluzione, esigo la mia quota, fino all’ultimo centesimo. Anzi, dato il vostro stato attuale di
benestanti, potrei avanzare qualche pretesa intorno all’attivita di guida spirituale e pedagogo da me
svolta assiduamente all’interno della comunita...
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ARMANI
Ragioniere, sgancia a questo bel soggetto la somma richiesta.

[1l ragioniere conta le banconote con eccezionale rapidita e passa ad Armani un grosso rotolo, che
Bakuni cerca di afferrare, ma Armani glielo sottrae.]

Prima perod vorrei fare una piccola trattenuta, diciamo dell’ottanta per cento, per averti insegnato
giorno dopo giorno I’arte del cucito, del taglio, del rammendo e della sartoria.

BAKUNI impallidito
Ma no, compagno!

[Si mette carponi per raccogliere il rotolo, che Armani ha lasciato cadere sul pavimento sconnesso.
Poi scappa via come un gatto randagio. |

ARMANI
“Guida spirituale”! Buon per lui che siamo dei signori. Ma cosa sto dicendo! Vadavielcu!

ORTENSIA
Meglio perderlo che trovarlo. Ma vadavialcu!

TIRABACI
Non mi ha mai messo in corpo molta allegria, quella cornacchia. Ma vadavielcu!

IGNORANZA
Aveva ragione mio nonno a non fidarsi di quelli troppo istruiti. Ma vadavielct!

SILENZIO
Vadavielcu!

ORTENSIA
Adesso si che siamo davvero una bella famiglia.

[Inserire la musica del Miliardario. Inizia a cantare Tirabaci, poi uno alla volta si aggiungono gli
altri]

Ho scoperto che sono miliardario, me ne sono accorto stamattina, quando mi sono alzato, ci vedo, ci
sento, parlo cammino...e sento anche il silenzio. Il bello & che non mi costa niente, cosi non tocco
neanche il capitale...  1’avete mai visto voi un miliardario che si porta dietro i suoi miliardi?...
eccomi qua...eccomi qui dove sono.... Ho gli occhi, le orecchie, le mani, i piedi, la lingua per
parlare, la bocca per baciare...e poi ho anche un’altra cosa che non posso proprio nominare, del
resto questa ricchezza c’¢...ed allora cosa vuoi che mi rubino cosa vuoi che mi portino via .

Un mio amico, invece, che & miliardario come me, con una differenza che lui 1 miliardi ce li ha
davvero.....lui non ride mai ... non ¢ mai contento, guarda il cielo e non lo vede, guarda il sole e
non lo vede, guarda i bambini e non li vede, guarda i barboni e non li vede lui non vede il sole che
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brilla e che brucia le campagne...lui non puo vedere il sole che pittura le montagne...lui si sveglia
la mattina e comincia a fare i conti....piu 10, pit 20, piu 30, 40.. Cinquanta, sessanta, settanta,
ottanta lui conta...conta...conta ed intanto che conta diventa vecchio, ed intanto che conta non sa
pitt neanche lui se ¢ un miliardario o un barbone.

[Fischio del treno e sipario]

SECONDA SCENA [in milanese addomesticato o cosi com’é]

Ambientazione

[ Pochi giorni dopo. Tarda mattinata nel Centro di Milano. Renzo, ragazzo di provincia, non ¢ mai
stato in una grande citta e sgrana gli occhi nel vedere 1 grattacieli. E’ vestito da montanaro e porta
con sé uno zainetto e la custodia di un flauto. Parla tra sé¢ in modo piuttosto sgrammaticato, ma
colorito. ]

RENZO [circospetto e riflessivo]

E io mi credevo che Sondrio fosse una grande citta. Ora mi sembra ridicola. Milano non ¢ come
appare in televisione. la devi vedere da vicino per capire che cos’e. Appena arrivato ti guardi
intorno, vedi i palazzi antichi, i monumenti e dici: € sensazionale!. Poi giri I’angolo e t’imbatti in
una foresta di ponteggi, sensi vietati, rotonde, lavori in corso, gente che dalla fretta per poco non ti
travolge.

E’ ancora presto per dire se mi piace o non mi piace...Ho I’'impressione che in questa grande citta ci
sia tutto e il contrario di tutto. Se ¢ la capitale della Lombardia qualche motivo ci deve essere. Pero
se tutti i turisti vanno a Venezia o a Firenze o a Roma, anche i ci dev’essere un perche. o del resto
sono qui per lavorare, anzi, come dice il maestro Picozza, ““ per coronare il mio sogno di musicista
molto promettente”. La cosa che mi stupisce di piu ¢ che dappertutto s’incontrano accattoni...

[sopraggiungono Armani e Tirabaci. Sono vestiti in modo straordinariamente elegante e trascinano
un baule a rotelle]

ARMANI [pronuncia una sentenza che va assolutamente tradotta in vernacolo in modo da ottenere
la rima]

E’ proprio vero: 1 coglioni dei cani e i soldi dei poveretti sono le prime cose che si vedono. La
gente vede passare un tizio vestito in smoking che spinge un baule alle undici del mattino e pensa:
questo o ¢ un matto o ¢ un pirla. E un pirla dev’essere anche quell’altro, perché lo aiuta a
spingere... E siamo ancora in estate, mica a carnevale.

TIRABACI

Ma su, allarga 1 tuoi orizzonti, sbrigliazza la fantasia. A parte che al giorno d’oggi tutti si fanno gli
affari loro, specialmente in questa citta. E nessuno girasse la faccia nenche se passerebbe un
elefante con le ghette a cavallo di una mosca...
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ARMANI
... roba gia sentita.

TIRABACI

... € comunque se uno dei passanti o tutt’al pit due o al massimo tre non si facessero i cazzi loro e
mi cagassero, potessero sempre pensare: guarda come ha fatto tardi quel vecchio viveur! Chissa
come si ¢ divertito! E il suo amministratore in grigio com’¢ distinto! Dovesse essere lui a portare i
bagagli, ma il viveur professionale lo aiuta perché ¢ democratico...

ARMANI
Ma vadavielcu te e la democrazia!

TIRABACI
..e comunque sottolineo e ribadisco che il tuo completo, come si chiama... fumee? ... ¢ costato alla
ditta piu del mio smoking, che é sempre stato il mio sogno di averne uno...

ARMANI

Quali soldi della ditta? Per comprare 1 vestiti e far bella figura col tuo cacchio di avvocato ho usato 1
miei risparmi. [ soldi della ditta non li ho toccati. Stanno bene in mano al ragioniere, che li
custodisce bene . Eppoi per me sono troppi e io, tutto sommato, voglio restare barbone...

TIRABACI

Hai fatto bene a non intaccare il malloppo. Pero speriamo che quella specie di ebreo, che non si ¢
mosso dalla baracca per almeno dieci anni, a forza di convivere giorno e notte con quel ben di Dio
non diventi di colpo un ebreo errante...

ARMANI
Zitto, sei matto a parlar male degli ebrei!

TIRABACI
Aggiornati, adesso degli ebrei si puo parlar male. Non si puo parlar male dei mussulmani.

ARMANI
Ah, gia. Adesso che ci penso, Silenzio non ha nessun vero problema alle gambe. Forse qualche
problema al cervello. Pero c’¢ la Ortensia che controlla...

TIRABACI
Quella non ha il minimo senso del denaro: non si faceva pagare nemmeno dai suoi clienti. Piuttosto
c’¢ Ignoranza, che quando ci sono di mezzo i soldi...

ARMANI
Ah, gia, non te I’ho detto. Ignoranza si ¢ fatto pizzicare..

TIRABACI
Ha ripreso il borseggio?
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ARMANI
Macche. Violazione di domicilio. E’ entrato in una villa.

TIRABACI
E come ha fatto ad entrare?

ARMANI

Col solito sistema dell’indifferenza. Ha detto buongiorno alla guardia giurata, che 1’ha scambiato
per il giardiniere e I’ha lasciato entrare nel parco dall’ingresso principale. Ma poi una cameriera I’ha
visto che cercava di arrampicarsi su una pianta muraiola, cosi i domestici I’hanno bloccato e il
maggiordomo gli ha fatto un interrogatorio in cucina, che ¢ piu grande della nostra baracca. Lui ha
detto subito: ma questi non sono i giardini pubblici? E loro: ma non ha visto la cancellata? E lui: se
I’hanno cancellata come facevo a vederla? E la cameriera: e che ci faceva sulla pianta? Siccome ¢
una pianta rampicante mi sono arrampicato? E perché porta la mascherina? E lui: perché sono
“idrofobo” alle piante rampicanti; ma sono salito solo per vedere come vivono i signori. E che
aveva intenzione di mettere in quel sacco? Chiede il maggiordomo. E lui: eventualmente solo
qualche ricordo della visita turistica. E loro: chiamiamo la polizia. Ma no: chiamate il mio
ragioniere, vi spieghera tutto: anch’io sono un signore. E loro: va bene, ci dia il numero di telefono
di questo ragioniere. E lui: ma nella baracca non c’¢ il telefono. Alla fine si ¢ ricordato del mio
numero di cellulare e mi ha fatto chiamare. Cosi sono corso alla villa e, pur essendo impressionato
dal lusso esagerato del posto, soprattutto la casa, ho mantenuto la calma, sono entrato con grande
aria di importanza e con le mie solite belle maniere ho spiegato che 1’individuo, quasi mio parente,
non era un ladro, ma uno scemo. Pero, prima ancora di parlare, ho lasciato in mano alle domestiche
e anche al maggiordomo in livrea coi bottoni d’oro, che non ha fatto una piega, una mancia
esagerata.

TIRABACI
E i soldi 1i hai presi dal malloppo?

ARMANI
No, sai com’¢ tirato Silenzio, ci fosse stato da discutere... si fa per dire. Li ho presi dai miei
risparmi. Eppoi smettila di chiamarlo malloppo, quelli sono soldi guadagnati onestamente.

TIRABACI
Lo chiamer0 “capitale” alla faccia di Bakuni. Ma tu indossavi la tua gabbana da lavoro?

ARMANI
No, fortuna ha voluto che stessi provando allo specchio il completo che avevo appena preso e le
scarpe nuove modello Alexander.

TIRABACI
E cosi Ignoranza I’hanno lasciato andare?

ARMANI
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Si, pero 1’ho preso per un orecchio e ho giurato ai domestici - intanto era arrivata la guardia giurata,
che era incazzata furiosa - che 1’avrei messo io agli arresti domiciliari. E cosi ho fatto. Cosi mi
marca stretto 1’Ortensia, che a catena mi marca stretto il ragioniere.

TIRABACI
Capisco. Tu ora ti ritieni un grande uomo per la grande savuarfér ...

ARMANI
... non capisco I’inglese.

TIRABACI

... per il grande paraculismo di avere liberato il pulcino cretino dalla stoppa. Ma la parte maggiore
di tale bravura, che del resto nessuno ti ruba, ¢ stata agevolata dall’abito. E’ proprio vero, come
dicono i veneti, che I’abito non fa il mona.

ARMANI

Tu devi sempre dire una sentenza. Ma noi dell’importanza degli abiti lo sapevamo gia. Ed & proprio
per questa importanza degli abiti che mi hai tirato qui dall’avvocato. Contro la mia volonta. E se
sapevo che si faceva tanta fatica a trasportare le “prove”, piuttosto mi mettevo a lavorare sotto
padrone.

TIRABACI

Amico, quando dormivo alla stazione centrale ho conosciuto scippatori, bari, imbroglioni,
spacciatori di droga e perfino un latitante. Eppure con brutta gente come gli avvocati non mi sono
mai voluto mescolare...

ARMANI
E dunque?

TIRABACI [con solennita]

E dunque, dato che mezza Milano gira cogli stracci vestita da barbone per non pagare le tasse a
questo governo, stavolta non mi sembra giusto che il commercialista, quel Beckenbauer, o come
cacchio si chiama, e i suoi soci diventino straricchi alle spalle di una nostra idea. Almeno una
straccia di provvigione o tangente o pizzo, che dir si voglia, ci spetta. E se non ci spetta, ce la
facciamo spettare. E’ una questione di principio.

ARMANI
Speriamo, per una questione di principio, di non perdere tutto e diventare di nuovo proletari.

TIRABACI
Guarda, uno vestito da straccione, due vestiti da straccione, tre vestiti da straccione ...

ARMANI
...uno vestito da signore, due vestiti da signori, tre vestiti da signori...

TIRABACI
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Questi sono il cinquanta per cento che vuol far credere ai vicini e alle donne di essere ricco e lo puo
fare perché, essendo in realta povero, non ha tasse da pagare... Ma quello i che guarda dentro
quella cancellata, che cosa mi rappresenta?

ARMANI
Sembra un montanaro tirato a lucido per la festa del paese.

TIRABACI
Ingenuo! E’ il solito miliardario, che ha messo un tocco del suo. Invece di travestirsi da straccione
di citta si & travestito da montanaro.

ARMANI
Perché dobbiamo restare con la curiosita? Proviamo a chiederglielo.

[Si rivolge a Renzo che non gli presta la minima attenzione]
Mi scusi, per caso ¢ lei il proprietario di questa casa?
RENZO [incantato a guardare attraverso il cancello del palazzo e non risponde]

TIRABACI [prende per la giacchetta Armani e parla in modo da farsi sentire da Renzo]
Maestro, se il ragazzo fosse il proprietario non seguiterebbe a guardare dentro...

ARMANI

E’ vero.

[rivolto a Renzo]

Ma ¢ proprio bella questa dimora!...

RENZO [finalmente di gira verso i due uomini ben vestiti € annuisce]
... proprio bella, incantevole. Mai visto niente di piu bello...

TIRABACI
Dica la verita, che anche lei ha fiutato I’affare e vuole acquistarla...

RENZO
Quale affare?

TIRABACI
E’ evidente: dove trova un’altra villa con parco nel centro di Milano?

RENZO
Quale parco. C’¢ solo I’ontano?

ARMANI
E’ vero. Quale parco? C’¢ solo un albero. Pero a me sembra vicino.

Ferruccio Sangiacomo ® http://www ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI

TIRABACI [con enfasi]

Se girate 1’angolo e prendete la parallela, vi accorgete che questa facciata, che solo nella portineria
ci potesse alloggiare un plotone di alpini, non si esaurisce nel cortile selciato, dove parcheggiano le
macchine. Soprattutto Rolls Roice. Il davanti sembra solo un palazzo come gli altri, ma esso non ¢
che il davanti-di-dietro di una grande sparata di vegetazione, che sembra il libro della jungla. Alberi
e piante. Ma non patate e cavolfiori., bensi teste di cactus, palmipedi, bao-bao e tutte le meraviglie
del giardino botanico, i quali, ve lo concedo, non si mangiano. Perd costano. E dal lato
dell’estetista, abbelliscono a dismisura. E’ come se il signore della villa dicesse ai signori dei
palazzi vicini: ce ’avete voi il giardino? No? Allora che razza di signori siete. Tiehh!

[fa con la mano il gesto dell’ombrello]

ARMANI
Sei proprio bravo a descrivere la mercanzia. Del resto ¢ il tuo mestiere. Ma per caso, nel didietro-
davanti non si apre un portale con ceffi di leone baffuto su colonne quadre?

TIRABACI
Esattamente.

ARMANI
E la cancellata sibbene puntuta non ¢ cosi alta come questa, perché c’¢ il guardiano in divisa
anziché il portinaio in pantofole?

TIRABACI
Propriamente.

ARMANI
E la porta dei leoni non da su una stradicciola di ghiaia fine, che piu bianca non si puo?

TIRABACI
Affermativamente. Ma perché tu mi chiedi cid, maestro?

ARMANI

Perché proprio ieri fui ospite della parte di dietro. Senza avere il tempo di cambiarmi d’abito mi
precipitai come una scheggia impazzita da dove mi trovavo per prendere le difese del socio
Ignoranza, che, come ti narravo pria, si trovava nei pasticci. Dovettero trascorrere due ore prima
che 1 gentili ospiti mi lasciassero andare...

TIRABACI
Ma guarda che casualita. Com’¢ piccolo il mondo. Ma appunto, come si diceva, di ville in centro a
Milano non c’¢ n’¢ piu di tante...

RENZO [rivolto ad Armani]
Ha detto “difese”. Forse il signore ¢ avvocato?

ARMANI
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Non proprio, anche se, grazie ad alcuni precedenti, mi destreggio con il codice. E’ il mio amico e
socio in affari qui presente, che ha la fissa degli avvocati.

TIRABACI [ostentando modi ricercati|
Ci stavamo giustappunto recando da un legale di grido, di cui abbiamo I’indirizzo...
[estrae dal taschino un enorme targhetta col nome dell’avvocato]

RENZO
Caspita, com’e grande. Aveva paura di scordarselo, I’indirizzo?

ARMANI
No. Il fatto ¢ che ha problemi di lettura...

TIRABACI
...intende problemi alla vista.

RENZO
Dunque davvero lor signori conoscono i signori della villa?.

TIRABACI

Ha detto bene: i signori conoscono i signori. E per me, dati alcuni precedenti, ¢ uno scherzo
introdurmi nelle ville... Ma allora avevo visto giusto. Lei, giovanotto, ha fiutato 1’affare in tempi di
crisi. perd mi sembra troppo giovane per sganciare personalmente. Forse ¢ in ricognizione per conto
del papa. Nevvero? Che I’ha camuffato per bene da montanaro alpestre...

RENZO
Ma io sono un montanaro.

ARMANI

E allora quell’istrumento che sporge dal suo finto fagotto, che cos’¢?
RENZO

Un flauto d’oro.

ARMANI
E allora a chi vuol darla a bere?

RENZO
Mio padre per comprarmi il flauto ha venduto le mucche e adesso gli sono rimaste solo le capre...

TIRABACI
Che volpe! Non c’¢ che dire: il papa I’ha istruito proprio bene.

ARMANI
Il giovanotto fa bene a non sbottonarsi. E in definitiva sono fatti suoi.

RENZO
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Ripeto, sono un semplice un montanaro venuto a Milano in cerca di lavoro. E voi... chi siete?

TIRABACI
Siamo due affaristi sul ramo dei vestiti. Ma adesso ho capito che cosa le interessava di guardare 1i
dentro: la ragazza che suona il pianoforte al pianterreno!

RENZO [diventa rosso]
Dalle mie parti ragazze cosi non esistono. E’ una fata. Credo di essermi innamorato.

TIRABACI

E’ una cosa bellissima, alla sua eta. E del resto anche alla mia. Perd mi dia retta; prima di
innamorarsi del tutto, aspetti che sollevi il culo dallo sgabellino. Potrebbe avere qualche difetto,
essere zoppa, storpia... No, no, ha smesso di suonare. C’¢ I’ha a mandolino. Gamba lunga, passo
svelto. Niente da ridire.

RENZO
Peccato. E’ andata via.

ARMANI
Direi che anche noi potremmo fare lo stesso. Saluta il giovanotto!

TIRABACI
No, aspetta. Gli avvocati non scappano. Non vorrai lasciare questo ragazzo innamorato senza il
consiglio di un esperto... d’amore.

ARMANI
E chi sarebbe I’esperto d’amore.

TIRABACI
1l sottoscritto, per Diana.

ARMANI
Ah, gia...

RENZO [rivolto ad Armani]
Ma in realta chi ¢ questo signore?

ARMANI [ si appresta ad eseguire “Badu badu”in terza persona]

A quel che mi dicono ¢’ il massimo seduttore di donne che ci sia nelle baracche. E forse in tutta
Milano. Ma senta come fa:

E’ sceso a comprarsi le calze, con la giacca,camicia e gilet, sotto ai calzoni ha le scarpe di capretto e

la cravatta ¢ firmata Chanel.Ha una Kawasaki con le valvole in testa che quando parte ¢ piu forte di
un jet il suo tenore di vita ¢ sospetto, ma lui se ne frega e si beve un caffe.
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Ha la donna americana , sta di casa in fifth avenue , e quando finisce la settimana, lei prende un
aeroplano e viene a fare badu badu ............ Badu badu lui si sfila le calzette, con la
cravatta,camicia e gilet e poi piano piano si infila nel letto, e si fa il migliore dei week end..

RENZO

Beh, visto che non ci siamo ancora presentati, anch’io voglio presentarmi in musica. Anzi, dato che
sono un musicista, mi dedicherd una canzone.

[ esegue “Ninna nanna del Malghese” da chiedere in concessione a Charlie Cinelli, musicista
dialettale bresciano]

Buonanotte al malghese,
dorme tra due guanciali

due pancette e formaggelle nostrane

Vive solo nella malga a 2000 iniezione,
forse sogna di palpar la sua bella

Il malghese della malga non s'amalgama mai
con la gente laggiu nella valle.....

Buonanotte pure a lu

E le fere tutte in coro intonano una ninna-nanna
mentre lui € 1a che monta la panna

II malghese non s'offende se lo chiami pederasta
¢ convinto che ¢ le fete de Bob Marley

Il malghese della malga non s'amalgama mai
con la gente laggiu nella valle.....

Buonanotte pure a lu
Lassu sulle montagne s'accoppian cani e cagne

Ninna-nanna del malghese che riposa lassu
sotto il cielo trapuntato di stalle

Buonanotte pure a quelli che non dormono mai
e sicuramente ne han piene le palle

Il malghese della malga non s'amalgama mai
con la gente laggiu nella valle.....

Buonanotte pure a lu
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[Armani e Tirabaci applaudono e poi, stringendo le mani al musicista, si presentano]

... Piacere: Tirabaci & Armani cuciti a mani

RENZO
Piacere. Sono Renzo Montecchi di Mandrio, provincia di Sondrio. Ma vivo in alta montagna in una
malga, dandomi il cambio con mio padre nella custodia e la cura del bestiame.

TIRABACI
Adesso che I’ho sentito cantare sono davvero convinto che lei € un montanaro. Ma che ci fa a
Milano?

RENZO
Sono in cerca di fortuna...

ARMANI
... € d’amore. Come mi piacciono lo storie romantiche!

TIRABACI
E se lei ¢ davvero un vagabondo, che ne dice di aiutarci a cercare 1’avvocato...

ARMANI
... € a spingere il baule.

RENZO
Lo fard volentieri. Anche se il papa mi ha detto di non fidarmi dei tizi vestiti eleganti... Purche
dopo... mi aiutiate a entrare in questa villa.

TIRABACI [un po’ risentito]

Anche mio nonno mi diceva di non fidarmi dei montanari che suonano il piffero. Ma nella vita
bisogna pur prendere qualche rischio. E del resto, sibben sia d’oro, il tuo strumento non mi fa gola.
Io il piffero preferisco farmelo suonare...

ARMANI
Materiale e volgare!

TIRABACI [prendendo confidenza con Renzo]
E quanto al culo a mandolino, se segue i miei consigli non potra mancare il filotto nenche a occhi
chiusi. Ragioni come se fosse gia sua.

ARMANI

Pero, lei che ¢ giovane e forte, ci facesse anche la guardia del corpo. Con quei delinquenti di
avvocati non si sa mai che si venga ale mani... Percid uniamo le nostre solitudini e rimettiamoci in
marcia tutti e tre. Com’era I’indirizzo?
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TIRABACI [legge con difficolta sulla targa]
Avv. Garbugli, Via Carlo. Porta 11

[Camminano pochi minuti in modo buffo]

ARMANI
Abbiamo gia chiesto a cani e porci, ma nessuno sa dov’e via Carlo. Se sapremmo dov’¢ via Carlo,
trovare la porta 11 non fosse un problema.

RENZO [spingendo il baule]

Scusate. A parte che quel nome di avvocato non mi suona per niente nuovo, il nome della via non
potrebbe essere invece “Carlo Porta” tutto intero? Lei parlando ha messo il punto, ma il punto sulla
targhetta non c’¢. C’¢ una cagata di piccione.

ARMANI
Mi sembra un’idea un po’ balzana, ma tentar non nuoce. Proviamo a chiedere a un vigile.

RENZO
Non occorre. Via Carlo Porta ¢ questa e il numero 11.. vediamo ecco ... E’ in questo palazzo.

TIRABACI
Perdinci Bacco, a due isolati dal culo a mandolino e dalla villa che ci sta didietro. Ma lei, giovane, ¢
proprio sicuro di provenire dalle montagne? Mi sembra un po’ troppo sgamato.

RENZO
L’aria di montagna ossigena il cervello.

TIRABACI [con prosopopea]

Vorra dire che la assumeremo in prova come domestico. Per il momento non avra stipendio, ma
vitto e alloggio e, se il maestro Armani ¢ d’accordo, potra darci del tu. Col tempo potra diventare
maggiordomo e se si comporta bene, chissa, ...anche nostro socio.

ARMANI
Io da parte mia non ho niente in contrario. Tra noi barbo..., cio¢ tra noi della moda ci diamo tutti
del tu. E’ un ambiente democratico.

RENZO
Va bene. Tuttavia per rispetto all’eta vorrei continuare a darvi del lei. Sarete voi a darmi del tu.

ARMANI
E’ un po’ complicato. Non vorrei fare errori con i verbi.

TIRABACI
Eppoi , non esageriamo con 1’eta. Io dimostrassi press’ a poco 1 tuoi stessi anni di usura, se non
avrei sofferto. ..
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RENZO
La guerra?

TIRABACI

No, le donne. Perd 1’idea di mantenere le distanze puo essere buona. Perché anche se tra noi
ragazzi, come si suol dire, ci si sputa in bocca, i terzi interessati devono poter dire: questo ¢ il
padrone e quest’altro ¢ il servo. Senza fare casino.

ARMANI [rivolto al pubblico]
Proprio un bel democratico.

RENZO
So stare al mio posto.

TIRABACI
Allora, suonatore abbi la compiacenza di suonare tre o quattro scampanellate alla targa del nome,
perché io non ci vedo...

ARMANI
Non ci leggi...

RENZO
Veramente qui c’¢ scritto: Studio Legale Associato Beckenbauer § Garbugli.

ARMANI
Perdinci Bacco, se il Beckenbauer ¢ proprio quel Beckenbauer che dico io, cioe quello di cui ci
dovevamo fare causa...

TIRABACI
Ma a te chi te I’ha dato il nome dell’avvocato?

ARMANI
Ignoranza. Forse 1’ha letto passando per andare alla villa.

TIRABACI
Impossibile. Ignoranza non sa leggere.

ARMANI
Allora glielo avra dato Bakuni prima di levare le tende. lo comunque me ne ritorno a casa.

TIRABACI

No, pusillatomo! Qui stiamo e qui combatteremo. Ti spiego i0 come sono andate le cose. Nel timore
che la ditta che noi rappresentiamo gli farebbe causa e chiederebbe almeno una percentuale per
I’'invenzione della moda stracciona, i due si sono messi paura di noi e hanno fatto comunella:
avvocato piu commercialista...
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ARMANI
Che velocita. Altro che Al Capone e la sua banda..

VOCE FEMMINILE AL CITOFONO
I signori hanno appuntamento?

RENZO
No, ma spero di averlo presto.

VOCE FEMMINILE [seccata]
Ma chi siete?

ARMANI
Il maestro Armani in persona!

VOCE FEMMINILE [gentilissima]
Oh mi scusi, Maestro. Si accomodi pure al quarto piano.

[Sipario]

TERZA SCENA [in buon italiano, la canzone in inglese]

Ambientazione

Camera da letto sontuosa con mobile da toeletta e letto a baldacchino. Tre grandi animali di peluche
(Elefante, Millepiedi, Pellicano) seduti sul letto o sulle poltrone del salottino e oviamente animati
da esseri umani, possibilmente ballerini. Una testa di stambecco parlante fissata alla parete.

LUCIA [sedicenne ¢ vestita da collegiale. Esegue in inglese ‘“Life is music. Dream” di LBC]

C’era una volta un principe azzurro che viveva in mondo bellissimo, non aveva ne cavalli ne grandi
possedimenti ma suonava cantava e ballava con un’orchestra, adesso io volo con il pensiero e sento
una voce che da lontano mi chiama, dimmi come ti chiami mio principe azzurro, cambia il mio
futuro, la mia vita e il mio destino.

Non so pensare se sono innamorata, ma so che cadro in questo amore, se tu dirai le parole giuste, ti
rivedo quando mi hai guardato, come qualcuno che crede nell’amore. Niente di quello che canti ¢
ancora verita sono io che sogno qualcosa che ¢ solo desiderio, niente di quello che canti assomiglia
ad una canzone, ma sappi che il mio amore non potra mai finire.

Il tuo cuore batte come un tamburino, sembra che ti scoppi nel petto, adesso che ti stai
innamorando. Ma che meraviglioso modo di sognare, ¢ bellissimo vederti, averti vicino, forza
amore mio, amami per tutta la notte, voglio dirti tutto di me, 1 miei sogni e le mie realta, tante e
tante sono le canzoni che voglio cantarti per far continuare questo tuo sogno.

C’era una volta un principe azzurro che viveva in un mondo bellissimo, non aveva ne cavalli ne
terre, ma suonava, cantava e ballava in una ‘band’. Adesso 1o volo con la fantasia e sento una voce,
che pronuncia il mio nome e che mi chiama, dimmi il tuo nome mio principe azzurro, cosi potrai
cambiare il mio futuro, la mia vita e il mio destino.
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[Uno alla volta gli animali di peluche si alzano dal sonno, si stropicciano gli occhi e ballano a turno
con Lucia, poi le danzano intorno. Alla fine Lucia si siede sul letto e si confida a una testa di
Stambecco]

STAMBECCO IMPAGLIATO PIAGNONE
E’ bello avere un padre come il tuo... una specie di mago che accontenta tutti i tuoi desideri. Il mio
non faceva altro che prendersi a cornate con gli altri maschi.

LUCIA
E lo fa fin troppo in fretta. Non ho fatto in tempo a chiedergli che cosa c’¢ su quella montagna rosa
attraversata dall’iride, che mi ha organizzato un volo con I’elicottero.

MILLEPIEDI IRASCIBILE [con enfasi]
Fai le differenze! Sei voluta andare a casa sua, ma non sei venuta a casa mia.

LUCIA
Come puoi pretendere che mi faccia piccola piccola e cammini tra i fili d’erba umidi di rugiada. E
del resto nemmeno tu puoi tornare a casa tua, da quando sei diventato cosi grosso...

MILLEPIEDI
Piccola ignorante. Se mangio lo stesso fungo che mi ha fatto crescere, ridivento piccolo. E anche a
te succederebbe lo stesso...

PELLICANO POETA
Troppo rischioso, brutta compagnia. Molto meglio tornare a casa mia...

LUCIA
E’ vero, quella crocera ¢ stata bellissima. Ma alla fine non ho capito dov’era casa tua.

PELLICANO
Casa mia ¢ sul mare, nel vento, sugli alberi del bastimento. Casa mia, casa mia sta dove decido che
sia.

STAMBECCO
Anche la crocera I’ha organizzata tuo padre. Avessi io un padre cosi...

MILLEPIEDI
Bello sforzo. La nave era sua.

LUCIA
Pero non capisco mio padre. Con tutto il bene che mi vuole... Perché me ne vuole, vero?

MILLEPIEDI
Sara...
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LUCIA
Con tutto il bene che mi vuole mi mette sempre alle costole quel cerbero con le basette...

ELEFANTE SAGGIO
... Marforio.

LUCIA
E non posso andare qui, non posso andare 1a, non posso fare questo, non posso fare quello. Non
posso parlare con questo, non posso dare confidenza a quello.

STAMBECCO
E ti lamenti tu che hai una villa a tua completa disposizione. Situata nell’unico posto di Milano da
cui si vedono i monti. L’avessi io una villa cosi...

ELEFANTE

Tuo padre ha cercato di riunire in questa villa le cose piu belle del mondo. Ti ha creato un mondo
fatto su misura, dove non incontri i pericoli del mondo vero. Perd non ¢ possibile vivere a lungo al
di fuori del mondo vero...

MILLEPIEDI
E come no. Esistono milioni di femmine umane, forse miliardi, che vivono segregate in casa come
tartarughe. E mettono il naso fuori ogni tanto, ma interamente coperte da un velo.

LUCIA
E chi le tiene segregate?

MILLEPIEDI
I loro uomini, i loro innamorati. Voi umani avete un modo davvero curioso di voler bene...

PELLICANO [rivolto a Lucia, che ¢ assorta nei suoi pensieri]
Lui si aspetta che gli chiedi come ama un millepiedi.

LUCIA
Certo, me lo chiedo spesso. Come ama un millepiedi?

MILLEPIEDI
Noi siamo ermafroditi: ognuno basta per sé. Per noi amare significa lasciar vivere. Perd non ci
lasciamo pestare sui piedi. Chi ci pesta sui piedi lo prendiamo a calci.

PELLICANO
Se vi pesta I’elefante, vi sotterra sull’istante.

MILLEPIEDI [minaccioso]

Tu non fare lo spiritoso, perché ti ho sotto tiro. So che ti sei vantato di aver mangiato alcuni miei
parenti...
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PELLICANO
Ma che dici, caro amico!... Forse uno. Era un lombrico!

ELEFANTE
Via, non litigate! Pensate piuttosto a tenere allegra la nostra padroncina. Non vedete com’ ¢ triste.

MILLEPIEDI
E’ colpa di suo padre che la tiene in un guscio di lumaca.

ELEFANTE
O piuttosto in una gabbia d’oro. Talmente grande da non fargli capire se ¢ libera o prigioniera.

STAMBECCO

Avessl 10 1 precettori privati, la piscina privata, I’eliporto privato... Io non ho mai volato, non ho
mai nuotato, ho solo saltellato. Finche un cacciatore non mi ha trovato allo scoperto. Magari fossi
rimasto tutta la vita in una gabbia d’oro...

ELEFANTI
Gli umani hanno altre esigenze...

LUCIA
...e le femmine degli umani hanno desideri che non possono confessare neanche agli amici piu cari.
E poi, con quali amici potrei confidarmi? Con le cameriere, che hanno 1’ordine di non darmi
confidenza? Coi precettori, scelti personalmente da mio padre? Tutti vecchi, vecchissimi o...
innocui.

STAMBECCO
Alla tua festa di compleanno c¢’erano tantissimi ragazzi e ragazze. Sicuramente piu di quattro.

ELEFANTE
Piu di quattro? Erano almeno duecento.

STAMBECCO
Io so contare fino a quattro.

ELEFANTE
Io, modestamente, fino a duecento.

MILLEPIEDI
To fino a mille...

LUCIA
Appena ho confidato a mio padre che mi sentivo sola ...

MILLEPIEDI
... ti ha trovato la compagnia.
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ELEFANTE
E non ti sei trovata bene con i tuoi coetanei?

LUCIA

Fin troppo bene. E’ proprio questo il punto. Sembrava che tutto fosse organizzato nei minimi
particolari. Sia quello che facevano, sia quello che dicevano. A un certo punto ho avuto
I’impressione che tutti gli invitati fossero comparse.

PELLICANO
Una ragazza cosi graziosa avra trovato corteggiatori a iosa...

LUCIA
Piu di uno, e tutti carini. Ma forse troppo carini, impeccabili e corretti. E puntualmente facevano in
modo di scomparire al momento giusto. O meglio, al momento sbagliato...

PELLICANO
Ragazza infelice e sfortunata. Perche nessuno ti ha ancora baciata

MILLEPIEDI
Io non capisco che cosa ci troviate voi umani nei baci.

ELEFANTE
E’ arrivato il momento che tu abbandoni la tua prigione dorata. Ma dipende da te: la liberta non va
solo desiderata, ma anche conquistata.

LUCIA

Non ¢ facile. Sotto 1’aspetto affettivo non riesco contrastare mio padre e la sua dolcezza...
ricattatoria. Sotto I’aspetto pratico non posso competere con I’astuzia di Marforio, che ¢ un vero
aguzzino. Eppoi, se dovessi fuggire, come potrei sopravvivere in un “mondo esterno” di cui non so
nulla?

PELLICANO
E’ come il mondo della televisione. In fondo ha in piu una sola dimensione.

LUCIA
Ecco, anche qui... ho un altro sospetto. Forse i programmi televisivi che mi lasciano guardare sono
accuratamente selezionati, controllati...

MILLEPIEDI
...e censurati. Ci puoi giurare.

LUCIA
Ad esempio, quando in un film due stanno per baciarsi, senza che io tocchi il telecomando...
improvvisamente cambia il canale.
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STAMBECCO
Dai retta a me. Fidati di tuo padre, accetta il tuo destino. Avrai un lunga vita...

PELLICANO
Lunga vita, ma senza sapore. Senza la liberta, senza 1’amore.

LUCIA [al Pellicano]
Mi presteresti le tue ali ?

[al Millepiedi]
E tu le tue zampine?

[all’Elefante]
E tu la tua forza?

[allo Stambecco]
E tu la tua pazienza?

MILLEPIEDI
Adesso ti ricordi di noi. Prima dicevi di non avere amici...

LUCIA
Ma io vi adoro! Siete miei intimi, siete anche carini, ma come amici avete un grosso difetto:non
siete veri, siete immaginari.

ELEFANTE
Effettivamente. ..

STAMBECCO
.. da un certo punto di vista...

MILLEPIEDI
... hon esistiamo...

PELLICANO
... € solo nelle fiabe noi parliamo.

[Lentamente e uno alla volta gli animali ritornano perfettamente immobili.]

[Sipario]
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QUARTA SCENA

Ambientazione

Nella stanza della ragazza la luce si dissolve, fino al buio completo. I riflettori si spostano in fretta
sul palazzo adiacente la villa, dove ha sede lo studio associato. I due sono seduti e uno posa i piedi
su un’imponente scrivania. Da una telecamera nascosta possono osservare la sala d’aspetto, visibile
al pubblico, dove su un divano Tirabaci e Armani conversano animatamente, mentre Renzo appare
distratto.

BECKENBAUER
[da il “cinque” a Garbugli]
Siamo proprio imbattibili!

GARBUGLI
Due fuoriclasse!

BECKENBAUER
E i due burini sono arrivati qui con atteggiamento aggressivo...

GARBUGLI
...1due barboni, vorrai dire.

BECKENBAUER
Pensavo a” Toto, Peppino e la Malafemmena”. Per questo ho detto “burini”.

GARBUGLI
Bravo, eccellente paragone. Uguali spiaccicati, ma forse ancora piu esilaranti. E uno dei due sta
ripassando le battute che si ¢ preparato, come se recitasse a teatro...

BECKENBAUER
Senza minimamente sospettare che lo stiamo osservando.

GARBUGLI
E il bello ¢ che sono arrivati con un tempismo eccezionale, in sincronia con le nostre previsioni...

BECKENBAUER
.. portandosi dietro un buffo individuo.

GARBUGLI
Una specie di domestico, forse un sicario...

BECKENBAUER
... un sicario che tiene un piffero nel taschino? Ah, ah, ah!
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GARBUGLI
Ah, ah, ah! Che dici, li facciamo entrare?

BECKENBAUER
No, lasciamoli ancora un po’ a bagnomaria...

GARBUGLI
Eccellente tattica!

BECKENBAUER
Intanto mi fard una cantatina...

GARBUGLI
Bravo! E a chi la dedicherai? A me forse, che, pur essendo tuo coetaneo, ti ho educato e dirozzato
come un figlio?

BECKENBAUER

Come una serpe in seno, vorrai dire. No, voi avvocati godete gia, nel bene e nel male, di troppa
letteratura e in fondo siete riveriti, stimati, temuti. Invece dedicherd questa mia composizione
estemporanea alla mia categoria: derelitta, sputtanata e incompresa...

GARBUGLI
Canta!

BECKENBAUER [inizia e cantare]
Fiore di professionista

E il dottor commercialista.
Lavorando senza sosta

Egli calcola I’imposta

Per un prezzo basso e fisso

E se sbaglia ¢ crocifisso.

Ne fa piu che in guerra Marte,
¢ seploto dalle carte,

che gli arrivan fino al mento,
mentre sale il suo lamento...
[si interrompe]

GARBUGLI
Nei confronti di chi?

BECKENBAUER

Nei confronti del cliente,
Che talvolta ¢ negligente.
Inseguendo estate e inverno
I capricci del governo
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Dove mettere le lire

GARBUGLI

E no! Semmai dove mettere gli euro!

BECKENBAUER
Giusto.

[Riprende a cantare]
Finira certo alle neuro
Per salvare 1 vostri euro
Dal feroce basilisco

Il temuto e odiato Visco

GARBUGLI
Con la “effe”.

BECKENBAUER
No, proprio con la “vi”.

[ Le luci inquadrano la sala d’aspetto]

ARMANI

BARBONI E MILIARDARI

E a questo punto I’avvocato dira: e dove sono le prove? E io diro: fai vedere, Renzo. E lui spingera
il baule. E il commercialista dira: cosa dimostra quel baule? E io dir0: dimostra la data iniziale di
fabbricazione dei capi d’abbigliamento in esso contenuti, perché io stesso ci scrissi: Paris 1968. E fu
con grande fatica. Poi esso mi accompagno col suo consistente peso su un carro bestiame, dove mi
imbarcai clandestinamente. E di tale viaggio ho le prove: era per il capodanno analogo, che si
brindo con tutti 1 barboni di Parigi. Finche alcuni vomitarono. E lui mi dira: e questo cosa dimostra?
E io dird: dimostra che il taglio dei vestiti fu opera in esclusiva precedentemente mia e di nessun
altro a mano. Con 1l solo aiuto della Ortensia e spesso di Silenzio, ma di Bakuni quasi mai, perché

quello parla tanto di lavoratori, ma non da il buon esempio ...

TIRABACI

E lui ti dira: e chi ¢ questa Ortensia. E tu dirai: ¢ una maestra del ditale... ah, ah!

ARMANI

Materiale e volgare! E allora, se fai il sarcasso, parlaci tu col tuo Beckenbauer e il suo socio.

TIRABACI

Ma no, maestro, la tua dizione legale non fa una grinfia. Pero, prendi un appunto: devi fare di piu la
faccia da cattivo. Cosi... E anche tu, Renzo, prova a fare la faccia da cattivo, cosi...

VOCE DELLA SEGRETARIA

I signori in attesa si possono accomodare

TIRABACI
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Ecco, cosi va bene, non cambiate espressione.
[Entrano nello studio]

BECKENBAUER [straordinariamente sorridente]

Cari amici, accomodatevi. Innanzi tutto vi presento ’illustre avvocato Garbugli, a cui avete avuto
I’eccellente idea di rivolgervi per fare valere i vostri diritti, sorvolando sul particolare che, essendo
mio socio, sarebbe potuto sorgere un conflitto di interessi...

TIRABACI
Ecco... di questa cosa ci ho sovente sentito parlare, ma non ci ho mai capito un cazzo.

ARMANI
Ti spiego 10. E’ come se un riccone andrebbe a rubare in casa sua di nascosto dalla moglie e i
servitori farebbero finta di non accorgersi.

GARBUGLI
Eccellente metafora! E il vostro non soffermarvi su un possibile conflitto d’interessi fa emergere
inequivocabilmente una concordata volonta di transatto...

TIRABACI
E cioe?

ARMANI
Ti spiego i0. Siccome ci presentiamo proprio alla persona di avvocato che ¢ socio della controparte
imbrogliante, danno gia per certo e sicuro che si arrivi al pateracchio, al compromesso, alla torta...

TIRABACI [aggressivo]

Ma quale torta! Io, col vostro permesso, vorrei tirarvi in causa per la produzione e vendita
all’ingrosso dei vestiti stracci. E farvi un culo cosi. Perché non fosse il primo avvocato che, facendo
eccezione, finisse lui medesimo in galera, invece di mandarci gli altri.

ARMANI

Confermo. Precisando che la scelta dell’avvocato vossignoria avvenne casualmente per mano di un
certo Ignoranza, nostro conoscente. Il quale ci dette un grosso biglietto da visita, corrispondente al
vostro nominativo. Al Beckenbauer omonimo non ci facemmo caso.

BECKENBAUER

Amici, a dire il vero, fui io stesso a recarmi presso la vostra sede. Essendo voi assenti, lasciai il mio
biglietto nelle mani di un individuo piuttosto eccentrico, che si defini vostro dipendente, ma
“recluso agli arresti domiciliari”.

TIRABACI
Ignoranza!

GARBUGLI
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A quanto mi ¢ dato di capire, non c¢’¢ nemmeno bisogno di confermare la vostra volonta
compromissoria, perché non esiste affatto il motivo del contendere. Vi esprimiamo infatti la nostra
ferma volonta di riconoscere i vostri diritti di invenzione ed esaudire le vostre presumibili
richieste...

TIRABACI [stupefatto]
Se ho capito giusto..., i signori calano subito le braghe?

BECKENBAUER [preleva dalla scrivania un incartamento]
Precisamente. E per giungere a un accordo in tempi brevi vi sottoponiamo due bozze di proposta...

GARBUGLI

... una che prevede il versamento una tantum di una seconda tranche pari a venti volte la prima. La
seconda, piu elaborata e sicuramente piu vantaggiosa per voi, prevede un’interessenza della vostra
azienda, come si chiama...

ARMANI E TIRABACI all’unissono
... Tirabaci § Armani, cuciti a mani”...

BECKENBAUER
... nella nuova societa “Abiti Anomali § Anonimi”. E un posto per entrambi lorsignori nel consiglio
di amministrazione

GARBUGLI

Presumo che, nel caso doveste scegliere la seconda opzione, non abbiate difficolta ad adeguarvi allo
statuto deontologico del nostro gruppo, che prevede... [legge da un plico, molto lentamente] *“ una
vita sobria e morigerata, ...massima riservatezza,... disponibilita a riunioni e incontri anche in ore
notturne e in date festive... frequentazione di master d’aggiornamento (full time immersions con un
minimo di quindici ore giornaliere)... Ah, sentite questa che carina: massima cura dell’igiene del
corpo...” Ma... tenete! Potete leggervelo con calma..... e poi decidere a ragion veduta.

TIRABACI

Cari signori, da parte mia ho sentito fin troppo. Su quelle quindici ore al giorno di non-so-cosa
sono sicuro che il nostro consigliere spirituale, un certo Baklni, non fosse d’accordo. Eppoi, gia
I’americana mi costringe a fare la doccia tutti i sabati. Non volessi che, esagerando con i lavaggi, si
perderebbe la mia attrattiva sulle donne. E dunque, credendomi di esprimere anche la veduta del
maestro qui presente, scegliamo senza dubbio...

ARMANI E TIRABACI in perfetta sincronia
... pochi, maledetti e subito.

[Sipario, Intervallo]
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QUINTA SCENA

Ambientazione.

Atrio della camera di Lucia. Tirabaci, Armani e Renzo sono riusciti a penetrare nella villa e
confabulano. Tutti e tre indossano lo smoking.

TIRABACI
Avete visto? E’ stato uno scherzo. E senza usare grimaldelli, n¢ fiamme ossidriche.

ARMANI
E bastato dare la mancia al guardiano e dirci: butti un occhio per guardare la nostra Busillis qui
fuori, che I’ autista ¢ un beone e va in giro.

TIRABACI
A essere sottili, i veri vippi non credo che assumino autisti beoni. Che senno andrei io.

ARMANI

Come no! E lady Diana allora? Senza 1’ubriachezza del suo brumista motorizzato sarebbe ancora
regina del Belgio. E tu non hai pitt bisogno di cercare scuse per non fare I’autista. Ricordati che sei
un uomo ricco!

TIRABACI
Ah, gia.

RENZO
E 1o che nella malga leggo sempre “Motori illustrati” non ricordo, sinceramente, una macchina
della marca che avete detto: Busillis.

ARMANI
Difatti non esiste. Ma il guardiano non lo sa e non vuol fare la figura di non saperlo. E’ un vecchio
ritrovato del sottoscritto qui presente.

TIRABACI

E del sottoscritto qui ugualmente presente, che alla domanda della cameriera: “chi sono e cosa
desiderano”, avetti la prontezza di rispondere: “siamo i tre tenori per la lezione di canto”, che ne
dite?

ARMANI
Brillante, per non dire geniale. Perd anche noi ti assecondammo tirando fuori in contemporanea i
candidi fazzoletti per il sudore e schiarendo la voce.

TIRABACI

Vero, Armani. Pero alla domanda superflua: “ma il maestro giovane suona anche il flauto?”
bastava non rispondere con non-cagante alterigia. Invece tu aggiungesti: “siccome puo darsi che
vadi giu di voce, in tal modo pud usare anche I’altro orifizio”.
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ARMANI
Effettivamente dissi una scempiaggine, poiché a parita di strumento I’orifizio non cambia.

TIRABACI [rivolto a Renzo]
Ma il tuo fagotto da viaggio che fine ha fatto?

RENZO
E’ rimasto a tenere compagnia al baule. Ho preso 1’unica cosa importante.

TIRABACI
Credevo che I’avevi dimenticato al ristorante. O al negozio, nella gabina dove vi siete provati i
vestiti.

ARMANI
Mi dispiace un po’ per il baule, ma gli avvocati I’hanno voluto in garanzia della firma.

TIRABACI
E’ normale che tu sia affezionato sentimentalmente alla modelleria delle tue creazioni e ricreazioni
modaiole.

ARMANI

Ma no, mi dispiace per il baule nel senso del recipiente. L’avevo rimediato in una discarica, ma ti
giuro che ne ho visto di peggiori in vendita al mercato. Del resto va bene cosi. Era una pena vedere
questo ragazzo che lo spingeva per Milano.

TIRABACI
Anche a me vedere faticare mi da fastidio. E della grisaglia elegante, ma non abbastanza tenorile,
che ne ¢? Immagino che tu 1’abbi data dentro.

ARMANI
Ma no, ce I’ho indosso qui sotto. Tanto non soffro il caldo, essendo reumatico.

RENZO
Anch’io ho tenuto sotto il mio vestito della festa, dato che lo smoking mi andava largo e non c’era
tempo per stringerlo.

TIRABACI
Ti eravamo debitori del culo a mandolino e del suo romantico piano di conquista. Bisognava agire
subito in velocita. Come Napoleone e la mitica Inter di Herrera.

ARMANI
Prima che Silenzio mettesse le mani sulla seconda portata dei soldoni .

TIRABACI
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E d’altronde se i danari ce li tratteremmo davvero noi ci toccasse smettere di fare i barboni. E io
non voglio cambiare vita. E sentite perché.

[esegue con sentimento “Il barbone” di Miccoli Baroni Caglio]

Una notte, per amore disperato..

sulla riva di un fiume..

Con la nebbia, era il posto ideale

per ammazzarmi e levarmi un gran peso.

Poca la luce,un silenzio mortale

cerco di farmi coraggio, scendo giu, vicino al canale,
chiudo gli occhi e mi faccio il segno della croce,

ma da sotto il ponte mi arriva una voce....

“Hei vigliacco guarda me, sono dieci anni che sono qui,
sotto ai ponti senza un letto o una casa,

dalle donne non ho piu niente,

ma ¢ meglio fare il barbone che crepare...

di una cosa sono sicuro, te lo dice un amico,

chi si uccide non va piu in paradiso,

dammi retta,vai a dormire,

sei troppo giovane per morire,

non fare lo stupido e ricordati di me”

ARMANI [indicando I'inguine di Renzo]
Ma quel pacco esagerato cosa mi rappresenta?

RENZO
E’ il cappello con la piuma. Le tasche sono piccole...

TIRABACI
E’ lo stesso posto dove io ho nascosto il grisbi.

ARMANI [indicando la patta di Tirabaci]
Solo che il tuo non ¢ credibile. La pancia invece si capisce che ¢ naturale, dopo la mangiata che ti
sei fatto.

TIRABACI

Era una questione di completezza. Nella degustazione delle specialita milanesi, dopo il risotto, la
cotoletta e 1’ossobuco, che anche lorsignori hanno spazzolato, non poteva mancare il panettone, che
a me piace pucciare nella barbagliata. Solo a questo punto, mentre intingevo con degusto mi SOno
accorto della triste assenza della cazzeula...

ARMANI
... e ne hai ordinate tre porzioni. Hai visto che faccia ha fatto il cameriere?

RENZO
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A parte che hai detto “cameriere” e non “padre confessore”, al quale io ci debbi rendere conto dei
miei peccati di gola, sappi che quegli sgamati pinguini dei ristoranti di lusso, caschi il mondo, non
fanno una piega. E questo perche sono vaccinati alle strampalate esagerazioni di noi..., di loro
ricchi. I quali, se leggi 1 giornali, ci danno dentro di cocaina, altro che di cazzeula...

ARMANI
Non alberarti. Ho solo timore che essendoti incaricato di arringare la principessa, sul piu bello del
discorso non ti scapppi un rutto.

TIRABACI
E invece ti mostrerd che all’occorrenza so trattenere ben altro rumore.

RENZO
Allora bussiamo?

TIRABACI
Giusto. Avanti, miei froci, passiamo all’azione!

RENZO
Ma non si dice “avanti miei prodi” ?

TIRABACI
Ma no, bestia di montagna, quelli sono al governo!

[Prima che bussino, ¢ Lucia che apre la porta dei suoi appartamenti]

LUCIA
Ma che meravigliosa sorpresa mi ha fatto il babbo! I tre tenori.

RENZO a bassa voce
Come I’ha saputo?

ARMANI
Glielo avra telefonato la cameriera al cifotono.

LUCIA rivolta a Tirabaci
Ma ¢ proprio Lei, maestro Pavarotti? Si ¢ tagliato la barba. E com’¢ dimagrito!

TIRABACI
Ho seguito una dieta molto stringata.

LUCIA
Mentre Lei, maestro Carreras, se 1’¢ fatta crescere!

ARMANI [sta per rispondere, ma tirabaci gli tappa la bocca]
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TIRABACI
Spiacente, ma il maestro, a parte le opere, che le conosce tutte in tutte le lingue, mastica solo
spagnolo.

LUCIA [fa una specie di riverenza]
Encantada.

ARMANI
Anca mi.[anche lui fa la riverenza]

LUCIA
E’ lei maestro Domingo, la trovo straordinariamente giovanile...

RENZO
Lieto di conoscerla.

LUCIA
Ma il maestro parla italiano?

TIRABACI

In realta questo non ¢ il maestro Domingos, che ¢ indisposto, ma un suo nipote di Sondrio, che
suona il flauto e le dara la prima lezione di musica. Mentre noi, col suo permesso, assisteremo con
grande solennita, bevendo qualcosa. Ce I’ha un digestivo?

LUCIA
Glielo ordino immediatamente. [schiaccia un bottone e appare a video il viso della cameriera Susy]

TIRABACI

Visto che si vuole disturbare, nel caso che il digestivo mi facesse davvero digerire, ci terrei ad
assaggiare due biscotti col te, e datosi che ¢ quasi I’ora di cena, aggiunga salumi, formaggi e due
uova al burro all’occhio di bue... E, gia che siamo in ballo, ci dica alla televisione di grattarci sopra
un po’ di tartufo bianco...

RENZO
Lei conosce la musica?

LUCIA
A dire il vero suono il pianoforte da dieci anni.

TIRABACI

Bene, dunque, nostro nipote (ossia di Domingos) fara con lei un duetto in coppia. Dato che il
pianoforte e il flauto infagottato sono culo e camicia ne verra fuori un bel concertino. Intanto io e il
maestro ci mettiamo comodissimi sul divano sotto quella faccia da bresaola [indica lo stambecco
alla parete] . Cosi non vi metterete in soggezione. Vieni, Armani!

LUCIA
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Armani?

TIRABACI
E’ il soprannome del Carrera per la sua eleganza.

LUCIA
Che pezzo potremmo suonare?

RENZO
Improvvisiamo.

[Renzo esegue una serie di ben noti gingles pubblicitari ispirati alla musica classica e la ragazza lo
accompagna al pianoforte con molto brio. Nel frattempo la cameriera serve il te ai due anziani, che,
stanchi dopo una giornata di peripezie, tendono ad assopirsi]

ARMANI sonnolento
Casanova dei poveri, non addormentarti! E’ giusto il momento di soffiarci nelle orecchie del
novellino il consiglio vincente.

TIRABACI
Niente. Lasciare fare alla natura. Se i colombi tubano da soli non occorre 1’idraulico.

RENZO

[Si prende una pausa]

Niente male il suo tocco. E non va mai fuori tempo!

LUCIA

Che bel complimento! Ancor pil detto da lei, che ¢ abituato alle grandi platee di tutto il mondo. Io
suono soltanto davanti ai miei animali di peluche.

STAMBECCO
Cosa aspetti, dille la verita!

RENZO

E’ molto strano. Mi ¢ sembrato che quella testa alla parete parlasse. Anch’io suono sempre davanti
agli animali, mucche e capre. Ma in futuro soltanto capre perché il papa le mucche le ha vendute. E
lo ha fatto per me.

LUCIA
Com’e divertente! Ma come le inventa?

RENZO

Sara anche divertente ma ¢ la pura verita. Mi trovo una volta al mese con gli amici della banda per
fare le prove, nella sacrestia della chiesetta di Mandrio. Ma io abito sul monte Ghiacciolo, in una
baita. E I’unico pubblico che mi ascolta ¢ in piazza, alla festa del patrono, una volta all’anno.

LUCIA incredula
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Dunque non sarebbe il nipote di Placido Domingo? E allora questi signori chi sono, due barboni?

STAMBECCO
Proprio due barboni.

[Nel frattempo arriva la cameriera a ritirare i vassoi e Tirabaci, dopo avere estratto non senza
imbarazzo il rotolo di bigliettoni dalla patta, le elargisce una mancia considerevole]

LUCIA
I poveri non girano con tutto quel contante.

STAMBECCO

Si vede che non sei pratica del mondo. Sono i poveri che si tengono addosso tutte le loro ricchezze.
Ma a dire il vero non solo i poveri, anche 1 pionieri del Far West. Mi raccontava nonno Cervo che
un cercatore d’oro nella sua cintura...

LUCIA
Mi sa che del mondo tu ne sai ancora meno. Oppure fai il furbo e sei d’accordo con lui.

RENZO rivolto ai compari
Ma anche voi sentite lo stambecco parlare?

ARMANI
Te lo dicetti. Non dovevi ordinarci la bonarda.

TIRABACI
Confermo il maestro. Nessuno dicette bif.

STAMBECCO
Solo 1 matti e gli innamorati sentono parlare gli animali di stoffa.

RENZO
Strano, perché, piu matti di quei due...

ELEFANTE
I barboni sembrano matti, ma sono i piu saggi di tutti, i piu liberi...

LUCIA
Ma allora lei, che pazzo non ¢, ¢ innamorato.

RENZO
Tutte e due: innamorato pazzo. Ma a pensarci bene allora anche lei, che pazza non ¢, ¢ innamorata?

LUCIA
Fino a ieri ero innamorata dell’amore. Stasera non so. E’ come se avessi suonato da sempre una
meravigliosa canzone, ma senza saperne il titolo.
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RENZO
Come mi piacerebbe che fossi io a darle il titolo!

MILLEPIEDI
Ma non ti puoi dichiarare in quei panni da pinguino. Mostrati davvero come sei! E dalle del tu!

RENZO
Giusto. Questi panni da ricco incominciano a starmi stretti.

[Va dietro un paravento e ne esce vestito da montanaro]

LUCIA

Che meravigliosa trasformazione! Prima mi apparivi semplicemente carino, ma in qualche modo mi
ricordavi la jet-society di mio padre, fatto di mondanita, feste, sfilate, inaugurazioni . Un mondo di
lustrini dove mi trovo mio malgrado prigioniera, ma al quale non credo di appartenere. Invece ora
sembri arrivare dal mondo dei miei sogni, che forse ¢ quello vero. Ma chi sei? Non ci capisco piu
nulla.

PELLICANO

Il bel giovane e i candidi vecchietti
Mi sembrano individui un po’ sospetti.
Forse non sono qui per la lezione.

Non senti odore di macchinazione?

LUCIA
Forse si, ma € un odore eccitantissimo...

PELLICANO
Tu pero non fare il pirla:
Non ¢ il caso di rapirla.

[ Improvvisamente apare a video il volto di Marforio, il maggiordomo]

MARFORIO agitato
Signorina, la informo che ¢ in grave pericolo. I tre individui in camera sua si sono presentati come
“i tre tenori”’, ma sono in realta dei malintenzionati. Mantenga la calma!

LUCIA tranquilla
Ma no, non preoccuparti, questi signori sono miei amici. Eppoi stanno per andarsene.

[Armani e Tirabaci, spaventati, si apprestano a uscire, uno ricupera in tutta fretta lo smoking di
Renzo e I’altro fa con la tovaglia un fagottino, dove mette i resti del mangiare. Invece Renzo

indugia un minuto, guardando Lucia e prendendola per mano]

LUCIA
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Pensi che ci rivedremo?

RENZO
Ci puoi giurare. Dovessi scalare il muro o.. vendere il flauto.

TIRABACI facendo il baciamano con un certo stile
Gentile signorina, ci degnamo di porci i nostri omaggi illustrissimi, a lei e famiglia. E’ tempo di

cambiare musica e di cognatarci.

ARMANI
E di cambiare aria...

[Sipario]
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SECONDO ATTO
SESTA SCENA [in milanese?]

Ambientazione.

Interno della baracca. Stesso arredamento della prima scena con 1’aggiunta di un vecchio juke-box e
alle pareti ritratti, per lo piu barbuti, di Mao, Freud, Marx, Chaplin, Fidel Castro , Epicuro, Che
Guevara. Ortensia indossa un vestito da sera scollato e una parrucca bionda, che la fa assomigliare a
Marylin Monroe. Il vecchio Silenzio indossa una berretta rossa con paraorecchi e sta sdraiato a
leggere un giornale finanziario. Improvvisamente Ortensia, dopo avere brevemente armeggiato
attorno al juke-box, riesce a farlo funzionare e si mette a ballare un ritmo indiavolato con Ignoranza,
che indossa un body nero attillatissimo, € un uomo con barba e baffi in tonaca da prete, che danza
battendo con forza i piedi per terra. In quel momento entrano Armani, Tirabaci e Renzo.

TIRABACI entrando, rivolto a Renzo
Come ti dicevo, ti puoi sistemare nel posto-letto lasciato libero dal compagno Bakuni, che ci ha
lasciato.. Ma cos’¢ questo casino? Sembra di essere in Parlamento.

IGNORANZA
Non esageriamo!

ORTENSIA interrompe il ballo e getta le braccia al collo di Tirabaci
Amori miei, bentornati! Nel rivedervi mi si muove tutto dentro.

ARMANI rivolto a Renzo
Intende dire la coratella del sentimento.

ORTENSIA

Intendo dire che il nostro miglioramento economico e soprattutto 1’arrivo del nuovo padre
spirituale, [indica Don Bachini] hanno risvegliato i miei sensi ¢ tolto i1 freni alle mie... come si
chiamano?

DON BACHINI sillabando
Inibizioni.
TIRABACI

Avevi proprio bisogno di qualcuno che ti guarisse... dalla frigidita.

ORTENSIA civetta, rivolta a Renzo
Ma dove avete pescato questo bell’alpino?

RENZO si inchina a Ortensia con molta galanteria, poi stringe la mano a Igoranza, Silenzio e Don

Bachini.
Piacere: Renzo Montecchi. Lieto di conoscerla.
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ARMANI
Raccontaci prima che ci fa qui questo prete!

ORTENSIA
Ha tutte le carte in regola, avendo acquistato la cuoca della nostra societa, che apparteneva a
Bakuni...

TIRABACI adirato, rivolto a Silenzio

Ci siamo appena liberati le palle da un anarchico comunista, che era peggio di un’orchite, e tu che
fai? Lasci che questa rispettabile puttana ci tiri in casa un anarchico prete. Come dire: dalla padella
nella braga.

[Silenzio chiamato in causa si toglie il paraorecchi, allarga le braccia e dal misterioso archivio sotto
il letto estrae un foglio di carta bollata, mostrandolo a Armani]

ARMANI
Purtroppo, stando alle carte, € tutto in regola...

TIRABACI
Ma sei sai leggere ancora meno di me!

ARMANI
Per0 riconosco la calligrafia del Bakuni...

TIRABACI [toglie dalla patta il rotolo di carta moneta.]
E dunque mi vieni a dire che questo qui, senza avere fatto un cazzo nella nostra sarto-merceria,
dovrebbe spartire con noi questo ben di Dio...

DON BACHINI
Hai detto bene, fratello. Cio che proviene da Dio va equamente diviso. E tutto proviene da Dio.

[Silenzio, allarmato da quest’ultima frase, si alza dal catafalco, aiutandosi con le stampelle e parla
sottovoce all’orecchio di Tirabaci |

TIRABACI
Come hai osato dire poc’anzi, fratellastro?

DON BACHINI sillabando
Equamente diviso.

TIRABACI
La seconda ¢ facile. La prima credo voglia dire in parti uguali.

DON BACHINI
Bravo fratello, sei perspicace.
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TIRABACI

E tu che hai studiato in seminario apri bene i padiglioni delle sventole. Qui sono tutti testimoni che
il compagno Bakuni ¢ gia stato liquidato dalla societa Tirabaci & Armani, cuciti a mani. Ma
essendo uno che non vuole mai rimetterci, ti ha ceduto al prezzo di venti euri non certo la cuoca
della societa di bassa moda coi rispettivi guadagni... Bensi, solo un merdosissimo letto, per di piu
infestato dalle cimici. Carta parla e notaio conferma!

[Silenzio annuisce, in segno di assenso]

DON BACHINI
Bravo fratello, sei perspicace. Ma sei vittima di un equivoco. Il tuo umile fratello in Cristo ti ha
chiesto solo ospitalita, non vile denaro. Non ho lasciato la Chiesa per adorare Mammona. ..

TIRABACI

Offendi pure tua mamma, basta che non offendi le nostre, altrimenti ti stiriamo la tonaca... A
proposito di tonaca, mi sa che non la conti giusta. Di la verita che non sei stato tu a lasciare la
Chiesa. E’ lei che ha buttato fuori te. Eppoi, tornando a bomba, non ho finito... A essere pignoli il
contratto parla di letto e non di letto nella baracca. Dunque il materasso e le coperte marce del
Bakuni te 1i scaricheremo direttamente sui binari.

DON BACHINI
Grazie, fratello, per 1’opportunita che mi dai! Sopporterd con letizia il gelo delle notti invernali in
nome di Cristo.

ARMANI
Ma se siamo al primo di settembre!

ORTENSIA
Ma su, siate pitt buoni con questo padre!

IGNORANZA
Non era fratello?

TIRABACI
Ho detto solo che gli butto il materasso sui binari, mica I’ho obbligato a sdraiarsi sopra...

ORTENSIA
Via, se non puo stare qui con noi come socio e neanche come inquilino, vorra dire che mi
sacrifichero e lo ospitero nel mio letto.

TIRABACI
A che titolo?

ORTENSIA
Sara il mio personal-prete.
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TIRABACI
Perché, gia che ci sei, non ti fai anche la cappella di famiglia?

ARMANI
A questi la ricchezza deve aver dato alla testa. Guarda lei com’¢ agghindata!

ORTENSIA
Parli proprio tu e il tuo socio che siete vestiti no smoking. Eppoi questo straccetto me lo sono
comprato coi miei sudati risparmi. E questi gioielli sono bigiotteria...

TIRABACI
Come, Silenzio non vi ha allungato neanche un anticipino?

ORTENSIA
Neanche un centesimo.

ARMANI
E quel bel vestitino da topo d’albergo che indossa Ignoranza, chi gliel’ha procurato?

ORTENSIA
Gliel’ho regalato io per festeggiare I’ insulto.

IGNORANZA
Col tuo permesso, gentildama, si dice “indulto”.

ORTENSIA [rivolta ad Armani]

Per quella visita indiscreta che ha fatto alla villa, tu gli avevi sentenziato un mese di arresti
domiciliari. Eravate davanti ai servitori in livrea e lui, che ha rispetto per le divise, ti ha preso sul
serio e si € messo da solo in quarantena... Finche oggi non ha letto sul giornale dell’altro ieri che il
governo aveva messo in piedi I’insulto...

IGNORANZA
Indulto, mia signora, indulto.

ORTENSIA
Insomma quella roba i, che le carceri non fanno in tempo a prendere nota del nome e del cognome,
che i ladri sono gia fuori ...

ARMANI
Quanta brutta gente verra liberata. C’¢ da aver paura...

TIRABACI
I ricchi devono aver paura...

ARMANI
Ma noi siamo ricchi.
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TIRABACI
Ah, gia. E in quella borsa cosa c¢’¢? [Indica una elegante valigetta di pelle appesa a un chiodo] Il
gioco del Piccolo Arsenio Lupin?

ORTENSIA
Non esageriamo! Ci ho preso in liquiazione un piccolo set da scassinatore dilettante. Ma mi ha
giurato che ci giochera solo in casa.

TIRABACI [Prende la valigetta]
Come capo o almeno vicecapo della famiglia sono autorizzato a fare I’inventario: grimaldello, piede
di porco, leve, guanti, prisma, corda incendiaria, fiamma ossidrica...

ORTENSIA [indica Renzo sdraiato su una branda]
Ma guardate, il vostro amico di bella presenza si ¢ addormentato!

TIRABACI
Ha preso possesso del dromitorio che gli spetterebbe, per averci aiutato nelle faccende legali. ..

ARMANI
All’occorrenza potrei fargli spazio nel mio giaciglio, per fare pendant con Ortensia. ..

TIRABACI
Meglio di no, con te non c’¢ da fidarsi... Eppoi ¢ quasi fidanzato. Piuttosto non vi ho ancora chiesto
conto di quei brutti musi incollati alle pareti? Sembra di essere al mausoleo.

ARMANI
La maggior parte mi sembra di averli gia visti...

ORTENSIA
Certo, sono barboni come noi, anche se uno somiglia a Charlot.

ARMANI indicando Mao Tze Tung
Quello 1i dalla giacchina stretta sembra piuttosto un excomunitario di tipo cinese...

TIRABACI
Escludo. Piuttosto filippino. Ma i manifesti cosa manifestano?

IGNORANZA
Fu il regalo che ci volli contraccambiare alla Ortensia.

ARMANI
Confessa. Dove 1i hai rubati?

IGNORANZA
Giuro sulla povera mamma, che Dio la tenga li dov’e. Non 1i ho rubati. Li ho barattati dal Ricetta.
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TIRABACI
E con che cosa li hai barattati?

IGNORANZA
Con dei brutti quadri senza cornici.

ARMANI
E i brutti quadri dove li avevi presi?

IGNORANZA
Alla villa...

TIRABACI
Quale villa?

IGNORANZA
La solita, quella dei conti Capuleti.

ARMANI molto adirato
Ma lo sai, o disgraziato recidivo, che il nostro ospite dormiente ¢ quasi promesso, salvo
complicazioni, alla figlia dei conti, cio¢ alla contadina!

IGNORANZA

Non ho fatto niente di male.
ARMANI

Ma come ragioni?

IGNORANZA

Vi spiego come ho ragionato. Avendo pagato il mio debito alla giustizia,.... sia pure con lo sconto,
ho pensato che bisognava collaudare gli attrezzi, perché senza un vero collaudo non avessi potuto
giocarci solo in casa, mantenendo la promessa fatta alla Ortensia. Cosi sono tornato al cancello
della villa, dove il custode mi ha chiesto: lei cosa desidera.? E io ci ho risposto: desidero dei quadri.
E lui mi ha chiesto: a che scopo? E io ci ho risposto: per toglierli dalle cornici. E lui ha detto: ah, ¢
il corniciaio. E io ci ho risposto: se lo dice lei. E poi mi ha guardato male e ha detto: la sua faccia
non mi ¢ nuova. E 1o ho risposto subito: neanche la sua. E poi mi ha domandato: perché ¢ vestito
cosi? E io ho risposto: perché il nero smagrisce. E lui mi ha domandato: ce I’ha I’appuntamento? E
10 a mia volta: a dire il vero no, pero noi bravi artigiani ¢ meglio prenderci a volo, quando ci
decidiamo a passare da un cliente. E lui: questo ¢ vero, pero preferisco accompagnarla. E io: molto
volentieri. Cosi mi ha scortato fino nella sala d’ingresso dove ho informato la servitu, dicendo: devo
prendere subito questi. E 1i c’era il il maggiordomo che mi ha chiesto a muso duro: ma lei ha parlato
col Conte? E io: certo, ha detto di riportarli entro stasera, percido devo fare in fretta. E lui ha
comandato alle cameriere: aiutatelo. Cosi nella fretta di scappare, di con tutti gli attrezzi che avevo,
ho usato solo il taglierino e ho preso i primi dieci o dodici che avevo a tiro, facendo dei rotoli.
Cinque o sei scarabocchiati da un certo... Pino Uccello, che si capiva perché li hanno lasciati
all’ingresso: si tratta di un dilettante.
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ARMANI
E cioe?

IGNORANZA
Uno con la fissa: insiste e ce la mette tutta, ma alla fine il quadro fa cagare.

ARMANI
E chi ti ha dato questi insegnamenti di arte?

IGNORANZA
Una delle cameriere. La quale oltre ad essere molto piacente dice che ha studiato pittura, scultura e
scrittura. Credo che prima o dopo mi dichiarero.

ARMANI
Non era piuttosto Picasso?

IGNORANZA

Bravo, in volgare quello ¢ il nome esatto. Eppoi ne ho staccati altri cinque o sei o forse sette, che
una volta raffiguravano orologi, elefanti e tartarughe, ma poi hanno preso acqua, probabilmente
piovana, e sono colati tutti. E cosi il Conte li ha sacrificati nell’ingresso.

ARMANI
E non ti ricordi il nome dell’ autore?

IGNORANZA
Questo me lo ricordo bene: Salvatore Telchi, anzi Dali. Bravo, ma sfortunato col meteorismo.

ARMANI
Il secondo non lo conosco, ma il primo, Picasso, avanti che morisse, aveva i suoi porchi compratori.
Anche lo scarabocchio abbellisce una parete, se ha una bella cornice...

IGNORANZA

Forse dovevo prendere le cornici, ma non ci ho pensato. Poi ho fatto il baciamano alla cameriera e
anche alla guardia, per non destare sospetti, e sono andato di filato al garage del Ricetta sui Navigli.
E qui ho fatto, come vedete, un grande affare. Perché, oltre a farmi dare parecchi ritratti non bagnati
e non scarabocchiati, ho preteso quel magnifico juke-box, funzionante, di antiquariato moderno.
Con la di cui musica, mettendo le vecchie cinquanta lire, abbiamo ballato.

TIRABACI
Sei stato abile e anche se hai rubato — e non farlo pitt — a dei futuri parenti, alla fine gli hai sfilato
solo degli scartini.

ARMANI
Ma che convenienza ha avuto il Ricetta a prendere dentro i quadri mal riusciti?
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IGNORANZA

Mi ha spiegato con belle parole che qualunque merda venga via dalla casa del Conte, il quale
naturalmente lui lo conosce, prende, per il fatto di essere vissuta in mano sua, un certo valore.
Almeno come un juke-box.

TIRABACI
Fare il peccato, ma non rivelare mai il peccatore. Né¢ ai ricettatori, né alla polizia.

IGNORANZA
Conosco la regola, ma nel caso presente ho dovuto confessare chi era il cliente di provenienza,
altrimenti mi avrebbe messo subito alla porta, cio¢ alla saracinesca.

ORTENSIA

Ragazzi, abbiamo guadagnato piu soldi in questi giorni che in tutto il resto della vita. Si vede che
lasstt qualcuno ci vuole bene. Percio ora basta festeggiare. Andiamo tutti a dormire e io reciterd
anche in rappresentanza di voi malcredenti le orazioni di ringraziamento. E con le istruzioni del
prete varranno di piu..

[Fischio del treno e sipario]

SETTIMA SCENA [in italiano. Gennaro parla con accento pugliese.]

Ambientazione.

Due giorni dopo. Mercato del pesce a discrezione dello scenografo. Lucia e Susy hanno delle borse
da spesa e girando per le bancarelle conversano animatamente.

LUCIA
Non ho mai avuto un presentimento chiaro e forte come in questo momento. Non so perché, ma
sono convinta di incontrarlo.

SUSY
Ma contessina, non pensa a quanto ¢ grande Milano. Eppoi che volete che ci faccia un principe in
un posto cosi squallido e .... [annusa] puzzolente.

LUCIA

Un principe o piuttosto un ladro di opere d’arte? E perché non proprio il sempliciotto che diceva di
essere? I suoi occhi erano chiari come 1’acqua. O ¢ I’essere pill puro che abbia mai incontrato,
oppure ¢ il pitt grande bugiardo. Ma, chiunque sia, confesso che ne sono affascinata...

SUSY
Certo che per trascinare Lei fuori dalla villa, ne deve avere di fascino. Ma non sara che adesso non
c’¢ piu Marforio?

LUCIA
A proposito, ho imparato a conoscere il lato duro di mio padre: I’ha licenziato sui due piedi.
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SUSY
Se all’occorenza non si sa essere duri, non si diventa il re del panettone...

LUCIA
Ma, ammesso che Marforio abbia peccato di leggerezza, in fondo quelle opere sottratte in pieno
giorno dal suo complice erano soltanto delle volgari copie. Gli originali mio padre li tiene nel
caveau.

SUSY
E allora perché si ¢ inferocito al punto di prendere a calci il maggiordomo? Un signore come lui!

LUCIA riflessiva
Forse perché il furto, dato il modo singolare in cui ¢ avvenuto, ¢ finito nella cronaca. Ed ora il
babbo & costretto a confessare ai visitatori che tiene in casa soltanto imitazioni senza valore.

SUSY

A dire il vero tutti i suoi amici collezionisti, facoltosi o meno, usano la stessa precauzione € non ne
fanno mistero. Ma qualcuno, che non gli ¢ precisamente amico, maligna che il Conte nel caveau
della banca non abbia pill niente e che sia stato costretto a disfarsi di molti pezzi...

LUCIA
Sciocchezze... e perché avrebbe dovuto venderli ?

SUSY
Forse per far fronte alla crisi della sua azienda.

LUCIA
E perché I’azienda sarebbe in crisi?

SUSY

Non voglio addentrarmi in questioni che non capisco, mi limito a riferire. Per ipotesi... sembra che
il Conte, in ossequio alle sue nobili origini veronesi, non contento di essere il re del panettone, abbia
cercato di diventare il re del pandoro. Ma sembra che a Milano il consumo del pandoro non abbia
avuto il successo sperato.

LUCIA

Sei un ingenua. A parte che le aziende di mio padre si contano a diecine, ¢ dunque non basta il
pandoro a mandarlo in crisi, la tua ipotesi, se anche fosse giusta, cosa c’entrerebbe con 1’autenticita
dei quadri?

SUSY

Parlando sempre per ipotesi... per non correre il rischio che le banche gli restringessero il credito,
il Conte si sarebbe ben guardato dal denunciare il furto di dieci opere che sono in realta...
autentiche.

LUCIA
Dunque mio padre avrebbe in casa quadri di valore....
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SUSY
Diciamo che li aveva...

LUCIA
E sosteneva che fossero dei falsi?

SUSY
Solo cosi si spiega la sua sfuriata con Marforio...

LUCIA
Ma chi te le mette in testa queste baggianate, senza capo né coda?

SUSY
Senza fare nomi, € ’amico di un mio amico, che studia alla Bocconi, € che sa tutto dell’alta
finanza...

LUCIA
Non cosi alta come quella dove opera il babbo. Ma sono sottigliezze che tu non puoi capire.

SUSY

Mi scusi, sono davvero un’ingenua. Si ricorda stamane quando mi ha detto che voleva vedere
Milano e uscire con me per imparare come vive la gente comune? E mi ha proposto di diventare sua
amica e voleva perfino che le dessi del tu, ma i0 non mi sono permessa?

LUCIA
Certamente.

SUSY

Ecco, 10 stupidamente ho subito fatto 1’ipotesi... che le vostre faccende finanziarie, come capita
sempre piu spesso al giorno d’oggi, andassero male e che Lei, contessina, volesse imparare a
destreggiarsi nel caso, Dio non voglia, diventasse povera...

LUCIA
Come se per imparare a nuotare uno dovesse prima... affogare.

SUSY
Dunque ¢ sicura che le sue aziende vadano bene... e questa per me ¢ una bella notizia, perché con le
colleghe domestiche si discute spesso sulla ricchezza dei rispettivi padroni...

LUCIA
...S1 dice datori di lavoro.

SUSY
Giusto, e siccome ciascuna delle mie amiche sostiene che il suo datore di lavoro ¢ il pil ricco...
sinceramente, mi dispiacerebbe dargliela vinta. Fra I’altro, se il Conte non ¢ in crisi, non ¢ vero che
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non pud pill permettersi nemmeno 1’elicottero. Anche se ¢ un po’ di tempo che il velivolo non
atterra. ..

LUCIA [¢ un po’ irritata, ma non lo vuole dare a vedere]
Ma no, ¢ che in questa stagione si verificano temporali improvvisi e il pilota non vuole correre
rischi. Ma pensiamo al pesce. Dove possiamo trovare una bella aragosta?

RENZO [indossa un grembiule chiazzato di sangue, ¢ al banco con un uomo anziano e sta tagliando
un tonno. |

GENNARO [piuttosto anziano e ridanciano]
Pesce fresco, pesce vivo! [rivolto a Renzo] Cos’e quella faccia triste? Ti ¢ venuto il mal di...
dentice, ha, ha , ha?

RENZO
Piuttosto il mal d’amore.

GENNARO
Quello, un uomo vero, non lo deve mai confessare. E’ meglio che non si ... seppia. Ah, ah, ah.

RENZO
Mi sembrava tutto troppo bello per essere vero. E troppo facile per durare a lungo.

GENNARO
Non c’¢ rosa senza... spigole. Ah, ah, ah! Ma come mi vengono? Avrei dovuto fare il comico.

RENZO
A mio parere ¢ molto meglio che non I’abbia fatto.

GENNARO rabbuiandosi
Cosa intendi dire?

RENZO
Intendo... che questo ¢ un mestiere piu sicuro.

GENNARUO di nuovo ilare
Infatti. Vendere il pesce ¢ piu sicuro... che vendere il riso.

RENZO cercando di adeguarsi
Anche se piove troppo, il pesce non corre il rischio di marcire.

GENNARO
No, non ¢ cosi che devi tagliare il tonno. Lascia, che lo faccio io. Piuttosto, prendi tutte queste
fatture e fammi... il fotano. Ha, ha, ha.
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[ Improvvisamente Renzo riconosce Lucia, che con la cameriera ¢ giunta nei pressi dalla sua
bancarella, e subito si nasconde dietro un telo.]

GENNARO
Che fai , dove scappi? Non hai capito la battuta: totale, totano?

RENZO
Signor Gennaro, ¢ lei, la ragazza che le dicevo, con la cameriera ! Non voglio che mi veda cosi
conciato.

GENNARO bonario
Allora quella strana storia di Cenerentola all’incontrario non era una fandonia... [si rabbuia] Ma tu
mi offendi: ti ho appena dato un lavoro e gia te ne vergogni?

RENZO
No, non ¢ questo. Lei ¢ una donna ricca, molto ricca e ho paura di perderla!

GENNARO
Di la verita, ¢ per la puzza?

RENZO
Se ¢ per quello anche nella mia stalla c’¢ un odore pesante, ma ci sono abituato. Eppoi c’¢ il vento
delle montagne, che lo spazza via. Ma qui... ¢ lei che non ¢ abituata.

GENNARO facendosi serio

Ascolta uno che viene dal profondo Sud e ne ha viste tante. Impara I’orgoglio e la dignita da quegli
accattoni che ti ospitano e tieni presente che il Tirabaci, uno che si da grandi arie da rubacuori, ha
imparato tutto da me. Se non ¢ destino che la ragazza ti ami, pazienza. Se invece ti deve amare,
perché ¢ scritto nel tuo destino, ti deve prima rispettare e poi apprezzare per quello che sei.

E d’altra parte, se davvero non si tratta di una semplicemente ricca, ma di una molto ricca, calcola
di avere con lei le stesse chances di... che so... un calciatore, un cantante o un attore. Perché la
donna molto ricca non ha bisogno di consolidare 1 beni di famiglia, percido puo fare a suo piacimento
di un pescivendolo un principe. Basta che la cosa, a suo capriccio, appaia divertente. Quindi dammi
retta, dimostrati uomo, ed esci dal separe!

[Rivolto alle due ragazze, che nel frattempo si sono avvicinate al banco] Belle damine, un bel
trancio di tonno?

LUCIA [con sussiego]
Che orrore, quel pescione sanguinante. No, volevamo un’aragosta.

RENZO
Don Gennaro, posso servirla io, la signorina?

GENNARO
E tutta tua!
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RENZO
La signorina non vuole il pesce morto, preferisce 1’aragosta viva. Le piace sentirla urlare dal dolore
quando I’acqua della pentola diventa bollente. Come i suoi antenati facevano coi prigionieri...

LUCIA sbalordita
Tu qui?

RENZO
Perché, non ti piace la mia divisa?

[Lucia si mette a piangere e scappa via, in vano trattenuta dalla domestica. Renzo cerca di
mascherare la sua delusione]

Finalmente ritorno alla realta. Come dicevo prima, mi sembrava tutto troppo facile, e anche un
po’assurdo, come in un sogno. Arrivo a Milano dalla montagna e trovo accattoni dappertutto, come
se ci fosse il raduno nazionale dei poveri. Incuriosito, invece di iscrivermi al conservatorio, faccio
amicizia con due gran signori, i quali poi mi confessano di essere anche loro dei barboni. Ma poi si
scopre che hanno per le mani pacchi di soldi. Intanto vedo una ragazza, me ne innamoro e grazie
all’aiuto di questi tipi strani, riesco a conoscerla. E lei sembra ricambiare il mio sentimento. Non
solo, dice che mi ama cosi come sono, perché non assomiglio ai suoi amici ricchi...

GENNARO
Ricchi, poveri, ma cosa conta in amore? L.’amore ¢ un gioco.

RENZO
Sara, ma vince sempre chi ha piu biglie.

GENNARO
Le biglie oggi sono tue, domani mie, chi puo saperlo? E’ il bello del capitalismo.

RENZO
Lei lo chiama capitalismo, io la chiamo fortuna. E’ un tram senza orari che passa ogni tanto. E se lo
perdi, possono passare anni e anni prima che ripassi. E intanto sei costretto a viaggiare a piedi.

GENNARO
Ma a te chi te I’ha detto che 1’hai perso, il tram?

RENZO
Ma non ha visto che I’ho aggredita malamente, senza alcun motivo?

GENNARO
A pensarci bene ¢ stata la cosa piu giusta che potessi fare. Di gentilezze e di salamelecchi deve
averne piene le tasche, la contessina, come si chiama...?

RENZO
Lucia.
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GENNARO
Ecco, vedi, questo ¢ un errore.

RENZO
Quale errore?

GENNARO
Hai pronunciato il suo nome con troppo rispetto. Come se fosse la frase di un’orazione o il detto di
un oracolo.

RENZO
Invece?

GENNARO
Invece devi parlare di lei come si parla del prezzo del nasello, del peso della cernia, della freschezza
delle alici. Con noncuranza. E se vuoi entrare col furgone nella corsia giusta, metti fuori il naso...

RENZO
Sarebbe a dire?

GENNARO

Falle capire che lei non ¢ la prima cosa che ti interessa, che hai altri problemi. Quello di mangiare,
per esempio. E tu per primo devei convincerti che lei non ¢ un problema, ma semmai, con i soldi
che si ritrova, la soluzione dei tuoi problemi...

RENZO
Giusto, mi sembra un ottimo consiglio. Chiodo scaccia chiodo, problema scaccia problema.

[esegue “Dane” di Luigi Baroni Caglio]

Se non hai soldi, non puoi sposarti .........

se non hai soldi non puoi prendere moglie......

se non hai soldi,non puoi neanche fare la spesa..........
Se non hai soldi,non puoi neanche fare la spesa.....

Se ci sono,ci sono, se non ci sono arrivederci....

Se ci sono, ci sono, se non ci sono arrivederci.....

Ma che puzza di pesce, puzza di pesce...........

Ma che puzza di pesce, puzza di pesce...

GENNARO
Se non puoi fare quello che ti piace, cerca di farti piacere quello che fai. [si ricorda di richiamare 1
clienti...] Pesce fresco, pesce vivo! Mettici piul entusiasmo.

RENZO
Ce la sto mettendo tutta, ma per il momento, sinceramente...
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GENNARO
Le tue difficolta derivano dal fatto che non sei nato a mare...

RENZO
Non I’ho neppure mai visto, il mare.

GENNARO
Niente ¢ piu bello del mare. E tutti questi esseri meravigliosi che ci circondano sono la vita del
mare.

RENZO
No, non ci ricasco. Ho gia sentito parlare gli animali di peluche, non vorrei adesso sentire parlare i
pesci...

GENNARO
Tranquillo, i pesci non parlano da vivi, figurarsi da morti. E noi del Sud, quando occorre, siamo piu
silenziosi dei pesci. Il silenzio allunga la vita.

RENZO
Ma prima non hai gridato gente: pesce vivo?

GENNARO
Che c’entra, quello ¢ gergo commerciale. Il commerciante deve mentire sempre, per principio.

RENZO
E perché?

GENNARO

Perché il cliente parte dal presupposto che tu lo freghi e ne ¢ talmente convinto che, se per caso una
volta o due non lo freghi e lo servi bene, si convince che sei la pit brava persona del mondo. E
ritorna.

RENZO
Lavoro o no, mio padre mi ha insegnato a non mentire.

GENNARO

Non si tratta di mentire, ma di dispensare felicita. Ti dard un consiglio, anzi ti rivelerd un segreto
del mestiere, roba per specialisti. Stammi bene a sentire : al compratore devi far credere di avergli
riservato un trattamento speciale. Anzi, di avere trattato bene solo lui, dandogli il pesce appena
pescato, e rifilato a tutti gli altri le seconde scelte. Cosi sara doppiamente contento, perché mangera
bene e pensera di essere furbo.

RENZO
Ma perché la felicita dev’essere cosi complicata?
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GENNARO

E’ la gente che ¢ complicata. Eppoi in che cosa consiste la vera felicita? Te lo dico io: nel mettere il
prossimo in salamoia. Sei intelligente? Ecco che cerchi di farlo pesare, sputando sentenze e facendo
il padreterno in televisione. Sei ricco? E allora devi girare con certi macchinoni con certe ruotone,
oppure metterti al polso certi patacconi, perché devi essere per forza invidiato. Altrimenti sei ricco
senza soddisfazione. E via discorrendo. Sei bello? Allora devi metterti in posa e fare il guappo.
Cosi...[cammina atteggiandosi a bullo]

RENZO
Sara, ma io non la penso cosi. Se un altro ¢ felice, io sono contento per lui. E se tutto il mondo ¢
felice, i0 sono contento per tutto il mondo.

GENNARO

I santi ragionavano cosi. E fecero tutti una brutta fine: chi sbranato dai leoni, chi infilzato dalle
frecce, chi bruciato sul rogo. Invece la tua felicita, se mai ti capita, la devi tenere ben stretta, € non
dividerla con nessuno. Anzi, devi proteggerla con I’arpione dai pescecani che cercheranno di
portartela via!

RENZO
Sara, ma secondo me la felicita non va d’accordo con la guerra. E, a pensarci bene, neanche con la
matematica.

GENNARO
Ma cosa c’entra la matematica?

RENZO
E’ 'unica cosa che piu la dividi, pitt aumenta.

GENNARO
Allora, piuttosto che spartire, preferisco essere infelice.

RENZO
Io invece credo di essere troppo giovane per portare il fardello dell’infelicita.

GENNARO
E allora come ti regoli?

RENZO
Quando sono contento suono il flauto, quando sono triste canto.

GENNARO
E funziona?

RENZO

... sicuramente piu di certe pasticche.
[Si toglie il grembiule, per non essere comico, e si appresta ad eseguire “Amore” di Baroni Caglio]
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Amore... dimmi

Amore... quando

Amore... sogno

Amore... tanto

Amore... forse

Amore... perso

Amore... inutile, di fronte all’universo

Amore... splendido, ma cosi fragile

Amore... unico, irripetibile

Amore... candido, di forza magica, la chiave insolita che apre I’anima.

E’ il tuo miracolo , il mio miracolo , che salva gli uomini , conforta i deboli , nasconde il facile ,
trasforma il limite e poi... si accende...

Diamante unico ,

Faro nascosto , ma raggiungibile , di questa stupida , incomprensibile , ma
Formidabile Umanita !!

[Sipario]

OTTAVA SCENA [in milanese addomesticatoo o cosi com’e]

Ambientazione.

Sera del giorno dopo. Nella baracca non compaiono piu i poster, sostituiti dai quadri di Picasso e di
Dali. 11 juke-box ¢ stato sostituito da un apparecchio televisivo, dove il ragionier Silenzio segue in
continuazione i titoli di borsa. Renzo rientra la sera dopo il suo lavoro di pescivendolo e trova
Armani che si medica con una bistecca un occhio pesto, assistito da Ortensia, Tirabaci e Ignoranza.

ARMANI
Ohi, ohi, ohi, ahi , ahi, ahi!

ORTENSIA
Basta lamentarti. Un vero uomo non piange.

TIRABACI
Per farlo smettere di piangere serve una ragione migliore...

ORTENSIA
E quale sarebbe?

TIRABACI
Per esempio I'idea che quando decide di essere guarito possiamo mangiarci la bistecca. Lo
Scamone ha sempre avuto in negozio della carne ottima..
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RENZO
E’ chi € lo Scamone?

IGNORANZA
E’ quello che gli ha menato a Armani.

ARMANI imbufalito
E non mi avrebbe menato se a quella bestia 1i non fosse venuto in mente di fare il duro. Indica
Tirabaci

TIRABACI
Io dovevo ben proteggere la comunita dalla vile aggressione di quei due...

RENZO stupito
Aggressione?

ORTENSIA

Il Ricetta ha saputo dal giornale e dalle chiacchiere in giro che i quadri barattati da Ignoranza erano
delle copie. Allora si ¢ organizzato, si ¢ informato dove abitava Ignoranza e ha scritturato lo
Scamone, che ¢ ben messo. Poi stamattina ¢ venuto qui ed & entrato (senza bussare) per darci una
lezione.

RENZO
Per dare una lezione a tutti noi?

ORTENSIA
No. Per darci una lezione a Ignoranza. Ma lui, sai com’¢ svelto e agile, nel vedere che lo volevano
pestare, si ¢ arrampicato su per 1 muri della baracca...

RENZO
Non sara mica I’'Uomo Ragno...

ORTENSIA

No, faccio per descrivere la scena. Lui giocava ai quattro cantoni € non riuscivano a bloccarlo.
Finche non ¢ schizzato fuori e se 1’¢ svignata lungo i binari. E loro erano indecisi se inseguirlo o no,
quando a Armani ci ¢ saltato in mente di dire: vorrei fare da paciere ...

RENZO
E quello Scamone gli ha subito menato.

ORTENSIA
No, ha preso Armani per il bavero e ha gridato: o restituite subito la merce al Ricetta o incomincio a
suonarti come un tamburo. Sai, lo Scamone si divertiva a suonare la batteria. Nel Sessantotto...

RENZO
E poi? Vai al punto.
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ORTENSIA

Allora Tirabaci gli ha fatto la faccia da cattivo con gli occhi spiritati e la bava alla bocca, che
sembrava Vallanzasca. E’ 1a sua tattica, che a volte va bene e a volte no. E ci ha detto a muso duro:
prova a dargliene uno!

ARMANI
E lui me I’ha dato!

ORTENSIA
E lui ha insistito: prova a dargliene un altro!

RENZO
E lui gliel’ha dato.

ORTENSIA
Esatto. E il Tirabaci, ancora a sfidare.

ARMANI
E lo Scamone ancora a picchiare. Sempre nello stesso posto, cio¢ nell’occhio mancino, come se
pestasse una braciola.

RENZO
E quel Ricetta, cosa faceva?

TIRABACI
E’ un codardo. Osservava a braccia conserte.

ARMANI
E intanto 1’eroe [indicando Tirabaci] continuava a sbuffare e sbraitare. Finche.. ohi, che male,
restero cieco!

TIRABACI
Bene, cosi ti faranno 1’elemosina!

RENZO
E poi?

IGNORANZA

E poi la Ortensia con la sua famosa gentilezza non ci ha detto: basta con questa inutile violenza,
trattiamo! E siccome il bestione non la ascoltava, ha dovuto prima spaccarci sulla testa pelata il
mattarello, cosi finalmente si ¢ girato e le ha risposto: e va bene trattiamo! Cosi io che, essendo
salito sul fico di emergenza, ascoltavo dall’abbaino, ho sentito col mio sottile udito che le cose si
stavano mettendo a posto da sole.

ORTENSIA
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Alla fine abbiamo combinato un altro scambio, abbiamo restituito i manifesti e il juke-box, e loro ci
hanno ridato 1 quadri taroccati, che avevano gia pronti nel frugone. Perché in fondo sono dei
commercianti seri e delle brave persone. In piu, grazie ai miei trascorsi, che ci ho avuto con lo
Scamone una parentesi romantica nel Sessantotto, mi hanno messo in stalla...

RENZO
Quale stalla?

IGNORANZA
Intende dire “installato”.

ORTENSIA
... quel magnifico televisore in bianco e nero. Solo cento euri, compresi 1’allacciamento al tralicio e
le mani d’opera.

RENZO
Non mi sembra cosi a buon mercato. Ma almeno si vede qualcosa?

ORTENSIA

Si vede solo un canale video, ma proprio perfettamente e senza righe, tanto che il Silenzio non si ¢
pill staccato un minuto, come se avesse visto la Befana. E, sinceramente, adesso sono pil
preoccupata per la sua testa, che per I’occhio di Armani...

RENZO
E cosa sta guardando?

ORTENSIA
Tutta una processione di numeri, non so se sono le corse dei cavalli...

TIRABACI
Ma no, sono le cuoche di borsa.

RENZO
Zitti un attimo, per piacere!

TIRABACI sottovoce ad Armani
Ma guarda questo qui. E’ ospite, ¢ sbarbato, e viene qui a dirci di stare zitti!

RENZO
Silenzio, puoi alzare il volume, per cortesia?

[Si sente la televisione a tutto volume. Parla un commentatore].
SPEAKER

“Le azioni della Panettoni Extra sono state sospese per eccesso di ribasso.... Ma, come dicevamo, le
sette societa quotate che fanno riferimento al gruppo Capuleti registrano da giorni una forte
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tendenza al ribasso. E cio, nonostante il buon andamento del fatturato. Per spiegare I’anomalia gli
esperti ipotizzano che sia in corso una manovra speculativa orchestrata ai danni del Conte...”

ARMANI
L’unica cosa che ho capito ¢ che stanno parlando [ammiccando a Renzo] del suo suocero. Il
giovane fa bene a dare ascolto. [Rivolto allo speaker] Grazie!

SPEAKER surreale
Prego.

ARMANI
Non c’¢ di che. E per I’occhio, cosa posso fare?

SPEAKER
Gia che c’¢, ci metta anche un po’ di senape.

RENZO
Ma quale suocero! Oggi ho incontrato Lucia e I’ho insultata! Forse non la vedro mai piu...

TIRABACI

E hai fatto la cosa giusta. lo, a differenza degli altri ignoranti qui presenti, ho capito il significato
della sbrodolata in video. La sostanza ¢ che avresti sposato un mare di debiti, che prima o dopo ci
confiscano anche la villa. Che fiuto nasale! Bravo!

[Inaspettatamente Silenzio si alza dal catafalco senza stampelle e con un gesto eloquente chiede a
Armani in prestito il telefonino cellulare]

ARMANI
Per0 trattamelo bene, che il marocchino che me I’ha venduto non € piu in giro...

TIRABACI
A parte che il marocchino ¢ ritornato in circolazione, dimentichi che siamo ricchi e di telefonini ne
possiamo comprare un negozio.

ARMANI
Sia quel che sia, trattamelo bene lo stesso [Glielo da]

TIRABACI incuriosito
Chissa cosa ha in mente quel satanasso...

[Silenzio si apparta e si mette a telefonare con grande impegno]

Intanto mi ¢ venuto un languorino. Sono abituato a mangiare presto. [rivolto a Armani gli mostra tre
dita] Quante sono queste?

ARMANI
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Due, credo.

TIRABACI
Non seil mai stato bravo a fare 1 conti. E comunque sei guarito! [Gli toglie la bistecca dall’occhio.]

ORTENSIA
Una bistecca in sei, come ai vecchi tempi di magra. Com’e romantico!

TIRABACI
E grazie alle lacrime di costui non occorre nemmeno salarla.

ORTENSIA
Non dimentichiamo di lasciarne un pezzettino al nostro padre spirituale.

TIRABACI
Ah gia, che fine ha fatto Don Bachini?

ORTENSIA
E’ in giro per la questura.

IGNORANZA
Intende dire la questua.

TIRABACI
A lui ci lasciamo le tagliatelle di farina di miglio. Specialita della casa.

ORTENSIA
Mai piu tagliatelle: ho il mattarello rotto.

[Preceduto da una scampanellata, che riproduce un muggito, entra danzando Don Bachini, con un
sacco in mano e alle orecchie un lettore cd]

DON BACHINI a ritmo di rap
Bisogna portare fantasia in chiesa, per questo sono andato a fare la spesa...

[Versa sul tavolo il contenuto del sacco, molto eterogeneo]
...fagioli, castagne e polenta fritta, anche per oggi la fame ¢ sconfitta...

ARMANI risponde a ritmo di rap
Mettiamo tutto in un calderone, ma attenti a non buttarci anche qualche bottone...

ORTENSIA a ritmo di rap

Per fare il minestrone non occorre un gran cuoco, sarebbe abbastanza avere il fuoco. Sono anni che
predico a questo e a quello: in questa casa ci vorrebbe un fornello!
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RENZO a ritmo di rap
La legna qui non manca e nemmeno il camino. Per fare un bel fuoco basterebbe un cerino.

IGNORANZA in evidente difficolta
Ma... ma... ma se il cerino non ce I’ha nessuno, vuol dire che stasera faremo digiuno.

DON BACHINI
Digiuno, preghiera e eucaristia, I’'importante ¢ amarsi e stare in compagnia...

TIRABACI
Adesso mi ricordo, assieme ai sigari avana, in tasca ho un accendino... dell’americana.

[Silenzio ha smesso di telefonare e con inaspettata agilita si mette a ballare in camicia da notte,
esegue una spaccata e fa il segno ok con le dita]

ORTENSIA [smette di ballare]
Io questo lo conosco bene: non ¢ uno che parla o ride a sproposito. Se ¢ cosi contento vuole dire che
ha combinato un affare grosso, molto grosso.

[Fischio del treno e sipario]

NONA SCENA

Ambientazione.

Qualche giorno dopo. Ore undici del mattino. La baracca ¢ addobbata con fiori e festoni . Al centro
del locale ¢ stata allestita una grande tavolata coperta da una tovaglia rossa natalizia e tutti si danno
da fare per accogliere degnamente un personaggio importante, di cui non tutti conoscono 1’identita.
Per il momento sono presenti solo Ortensia in abito da sera, Armani in grigio e Tirabaci in smoking.
Fuori nell’orticello il macellaio e il pescivendolo stanno predisponendo la grigliata.

ORTENSIA indicando la tavolata
Guarda che colpo d’occhio!

ARMANI toccandosi I’occhio pesto
Non farmi venire in mente lo Scamone...

TIRABACI
Sara anche sciccosa. Pero ¢ un pugno in un occhio!

ARMANI
Per me, lo fate apposta...

ORTENSIA
E perché mai?
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TIRABACI
Che cosa c’entrano i1 babbi natale e le renne in estate...

ORTENSIA
A parte che, come diceva il re Franco Quarto, “I’estate sta finendo”, € 1’unica buona che abbiamo
rimediato...

TIRABACI
E da dove viene?

ORTENSIA
E’ un gentile prestito dal corredo del buon Don Bachini. .’ha usata quando era curato di parrocchia,
alla festa del Giubileo...

TIRABACI
Lo scienziato Giubileo Giubilei, quello del moto perpetuo?

ORTENSIA
No, quello era un altro Giubileo, che hanno bruciato vivo. Invece, sotto il Giubileo che dicevo 10, le
parrocchie hanno festeggiato in pompa e magna il centenario di Gesu Cristo.

TIRABACI
Niente meno! Per questo la tovaglia ¢ cosi grande.

ARMANI
Ed era fin troppo coprente. Cosi ho tagliato la stoffa in avanzo ricavandone una creazione...

Entra Ignoranza vestito in modo molto buffo, con un body attillato, che riprende il motivo della
tovaglia, e si mette a disporre sul tavolo delle posate...

TIRABACI
Ah, ah, ah, eccola qui la tua creazione. E come si chiamerebbe?

ARMANI
Non so. Potrebbe risultare un completino da appartamento per i colpi delle feste...

TIRABACI
Ah, ah, ah, quando la gente ¢ in montagna...

Entra Don Bachini vestito da cardinale.

ARMANI
Caspita, che sciccheria! Va bene che Silenzio ci ha fatto capire di metterci tutti eleganti...

TIRABACI rivolto ad Don Bachini
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Vai subito a riportare quel vestito da alto monsignore, prima che al vescovado se ne accorgano e la
madama venga qui a prenderci!

DON BACHINI
Ogni soldato ha nel suo zaino un bastone da maresciallo. Ed ogni prete ha nel suo corredo un vestito
da cardinale...

TIRABACI
Che cosa intendi dire, che non 1’hai rubato?

DON BACHINI
Mia madre lo confeziono con le sue sante mani gia ai tempi del seminario, sicura che avrei fatto
strada.

[Si mette alle orecchie il lettore cd e inizia a ballare]

TIRABACI
Chissa che delusione, quella povera donna!

ARMANI
Per0 ¢ un bel taglio, quasi quasi alla mamma del prete gli diamo una cuoca della societa...

TIRABACI
Si, purche si riprenda in casa il suo cardinale.

[Entra Renzo, che indossa il grembiule sopra lo smoking]

RENZO
E’ tutto pronto per la grigliata... L’ospite a che ora arriva?

ARMANI
Di sicuro non troppo presto.. I signori, piu ricchi sono e piu tardi pranzano. Quelli che vogliono
strafare, pranzano addirittura la sera a cena...

RENZO
Dunque si tratta di un signore?

ORTENSIA
A me non risulta.

TIRABACI
Quest’ospite misterioso ancora non lo conosco e gia mi sta sulle palle...

ARMANI
Ma come, credevo che almeno tu sapessi chi €.
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TIRABACI
No davvero. Con me Silenzio non si allarga piu di tanto. Sei tu il suo confidente.

ARMANI
Di solito ¢ cosi. Perd stavolta non ho la minima idea di chi caspita sia il personaggio e che cosa
venga a fare qui. E tu ne sai qualcosa, Ortensia?

ORTENSIA
Anche se il ragioniere non lo ha confessato, ho creduto di capire che si tratta della sua ex-moglie.

ARMANI
E da che cosa hai creduto di capirlo?

ORTENSIA

Dal fatto che io gli ho chiesto: perché hai messo in piedi tutto questo ambaradan? C’¢ forse di
mezzo un matrimonio? E lui mi ha risposto con la mano oscillante, che vuol dire: in un certo senso.
E qui si dimostra, come dicono i proverbi, che ¢ impossibile tenere un segreto al riparo dalla
furbizia di noi donne.

TIRABACI

Non dicono cosi. Dicono piuttosto che le donne non sanno tenere i segreti. Inoltre del ragioniere si
puo dire tutto il male, ma non che gli manchi la sostanza concreta. E uno con il creto vi sembra che
possa organizzare questo popo di accoglienza per una carampana?

IGNORANZA
E non potrebbe invece essere una bellissima donna?

TIRABACI ironico

Si, una belllissima donna che viene qui in mezzo ai baraccati perché ¢ innamorata di un vecchio
taciturco, sciancato, immobile, tirchio, pidocchioso, di rimpetto al quale il sottocristo potrebbe fare
la reclame del Palmolive. E se non parlo dell’odore che emana, perché gli sono amico. Perd il fiuto
mi dice che qui ci sono di mezzo gli affari...

ARMANI
E se non una donna, perché non uomo? L’amore ¢ cieco.

TIRABACI

Sia come sia, stare in attesa vestito da pinguino ¢ qualcosa che assomiglia al militare e un pochino
anche al lavoro. Due cose per le quali non ci ho mai avuto troppa simpatia. Specie al venerdi, che
I’ho sempre considerato festivo...

ORTENSIA acida
Diciamo piuttosto che tu il tuo vero lavoro lo svolgi nel fine settimana.

ARMANI a Ortensia
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I1 fatto che I’'uomo ci ricavi una qualche convenienza, non toglie niente alla romanticheria della sua
relazione sentimentale. A proposito, descrivici il programma, come se stessimo leggendo “Novella
VIP”!

TIRABACI
Semplice. Betty, cio¢ in realta Benny, 1’autista, stavolta viene a prendermi col macchinone
direttamente qui sul posto... cosi con una fava, la mia, prendo due piccioni...

RENZO
Quali piccioni?

TIRABACI

Da un lato convinco Betty, che ¢ diffidente, di essere il sottocristo un barbone effettivo e autentico.
Che se vede voi e le vostre facce gli levo di colpo tutti i dubbi. Poi, con la scusa della berlina che
attende, ho 1’alibi per sganciare 1’ospite misterioso, nel caso che il pranzo di gala dovesse andare
per le lunghe. Eppoi, siccome non si vive di solo pane, dicendo: “scalda il motore, Benny!” , ho
anche il destro per smerdarlo, il misterioso...

IGNORANZA
A dire la verita le belle macchine non c’¢ bisogno di scaldarle...

TIRABACI
Allora ci diro di raffreddarla, la musin.

ORTENSIA insinuante
Ma a proposito, quel Benny li, sei sicuro che faccia solo I’autista?

TIRABACI un po’ seccato

A parte che le mie dotazioni maschili non temono concorrenza neanche all’estero, sono un uomo di
larghe viste: il rapporto intimo con persona del personale lo considero parte della retribuzione e
previdenza. Beninteso: ammedo, ma non concedo...

RENZO
E dove la porti la tua bella?

TIRABACI

Bravo, finalmente ti decidi a chiedere, per imparare dal maestro. La prima sera la porto dallo
Sporcaccione, dove il venerdi si ritrova la compagnia del Brinca, del Catarro, della Bianca
Coscialunga etc. Conoscete?

ORTENSIA, IGNORANZA E ARMANI all’unissono
Eu!

TIRABACI

Ferruccio Sangiacomo ® http://www ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI

Mentre mangi passano i suonatori con le fisarmoniche. Dopo si canta tutti assieme in coro, che

Betty ha una bella voce da soprano... Ma il responsabile, dov’¢ finito? Perché non ¢ nel suo
catafalco?

ORTENSIA
E’ uscito.

IGNORANZA
Strano. E’ la prima volta in dieci anni, pitt 0 meno...

[Dalla porta entra, senza suonare il campanello, un ometto con i baffetti alla Sandro Paternostro,
che tutti stentano a riconoscere come Silenzio. Indossa un vestito estivo da impeccabile uomo
d’affari e porta la bombetta, che si toglie entrando in casa]

SILENZIO
A quanto pare, cari amici, vi sono mancato.

ARMANI sbigottito
E’ proprio lui. E parla!

TIRABACI
Annusando. Ha messo il profumo Chanel!

SILENZIO
Non solo ho deciso di parlare, ma, prima che il nostro ospite arrivi, cerchero di chiarire con voi tutto
quello che c’¢ da chiarire. Ma che bel tavolo, dove 1’avete rimediato?

IGNORANZA

Ho visto che i cavalletti dei lavori in corso sulla ferrovia facevano al caso nostro come gambe. Poi
abbiamo completato con assi di frassino, bellissime, che mi ha dato in prestito un amico che lavora
all’obitorio. Anche alle posate d’argento ci ho pensato io...

ORTENSIA

Abbiamo fatto tutto quello che, a modo tuo, ci hai richiesto, avendo capito dalla tua agitazione che
si trattava di una faccenda molto importante. Abbiamo perfino arruolato due personaggi di mezzo
servizio.

SILENZIO
E avete fatto benissimo. Ma adesso quelli che non sono gia seduti, si siedano e mi ascoltino bene.
Lo dico sia ai vecchi soci della “sartoria”che ai gentili ospiti, per i quali non abbiamo segreti.

[Don Bachini si toglie le cuffie e si mette in ginocchio con le mani giunte, restando perfettamente
immobile, come un santino]

TIRABACI sottovoce ad Armani
Ha appena ritrovato la parola che gia si mette a dare ordini.
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SILENZIO

Un tempo fui un promettente agente di borsa, talmente promettente da bruciare le tappe della
carriera. Raggiunsi le vette della direzione ancora giovanissimo per eta, ma vecchio per esperienza.
Conoscendo alle perfezione tutti i meccanismi e le regole dei movimenti finanziari, di una sola cosa
ero ignaro: della cattiveria degli uomini. L’invidia e il livore di tutti i colleghi, che si vedevano
scavalcati di grado, arrivo al punto di far loro ordire una losca e meschina trama nei miei confronti.
Falsificando la mia firma, gli invidiosi accreditarono alcuni conti esteri con somme sotratte ai
privati, al solo scopo di farmi incolpare e screditare davanti agli organi di controllo. Con la perizia
nella contabilita, che mi distingueva, non tardai a rendermi conto degli ammanchi. E risalendo ai
singoli movimenti, dovetti prendere atto che i responsabili della truffa, cio¢ i miei nemici erano...
tutti quanti i compagni di lavoro, tranne due...

TIRABACI
.. 1l buon samaritano e il buon ladrone.

SILENZIO
In un certo senso.

RENZO a Silenzio
Bravo, ma adesso che parli cosi bene, non raccontarci tutto il “Conte di Montecristo”, vai al
nocciolo...

SILENZIO

Avrei potuto benissimo difendermi dalle accuse e far emergere la verita, ma allora, a torto o a
ragione, ritenni che ’emergere della verita e il corso della giustizia non mi avrebbero comunque
ridato uno dei beni pil preziosi e indispensabili: la fiducia negli uomini...

ORTENSIA molto partecipe
...e nelle donne.

SILENZIO

Alla fine, invece di difendermi in tribunale, scelsi di sparire dal mondo. O piuttosto di erigere tra
me e il mondo una spessa barriera di indifferenza. E, dopo anni di vagabondaggio, mi unii a voi e
alla vostra simpatica combriccola, in seno alla quale, fingendomi sciancato ed esprimendomi a
monosillabi, ebbi la garanzia di un trattamento di favore ...

ARMANI
E perché hai fatto la commedia? Ti avessimo accolto bene lo stesso.

SILENZIO
Vedi, non era facile imporsi a degli spiriti liberi e ribelli come i vostri.

IGNORANZA
Per tacere del buonanima Bakuni.
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ARMANI
Buonanima? Ma non ¢ morto, anzi. Dicono che ha aperto un centro sociale e guadagna un sacco di
soldi.

IGNORANZA
Per0 non era un’anima cattiva.

SILENZIO che non riesce a interrompere la logorrea

...Come accennavo prima, a volte una menomazione, se usata nel modo appropriato, puo diventare
una forza. Eppoi, anche se le mie gambe in realta reggevano benissimo, non avevo affatto voglia di
muovermi. Anche il mio ostinato mutismo altro non era se non un’arma difensiva, una specie di
corazza. Eppoi la gente si fida di piu di quelli che parlano poco...

TIRABACI
E’ vero. In certi ambienti quelli che parlano li fanno fuori...

SILENZIO
... esprimendomi con una metafora... sintattica, posso dire aver messo la mia vita “tra parentesi”,
lasciando che fosse il destino a scrivere il capitolo successivo...

IGNORANZA a Ortensia
Tu hai capito?

ORTENSIA
Si, intende che per lui eravamo come parenti..

RENZO impaziente
Per compassione, ragioniere, vada al “dunque”!

SILENZIO

essendovi dunque immensamente grato e provando per tutti voi grande tenerezza, a un certo
punto ho deciso di esprimervi la mia gratitudine in modo concreto. Ma non era facile, dato che
grazie all’intraprendenza di Tirabaci e alla bravura di Armani eravate gia diventati ricchi. Ma
recentemente, ispirato dalle vicende di Renzo e dalla piega che stavano prendendo gli avvenimenti,
improvvisamente ho pensato: sono ricchi, perché non farli diventare ricchissimi?

ARMANI
Mica una cattiva idea.

RENZO
E a farla breve?

SILENZIO
Ripristinando alcuni buoni contatti che mi erano rimasti nel mondo della finanza...
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TIRABACI
.. il samaritano e il buon ladrone di prima, ci scommetto...

SILENZIO

. esattamente, sono riuscito a comprare il pacchetto di controllo della Panettoni Extra, che il
proprietario in seguito a una manovra speculativa orchestrata ai suoi danni, ¢ stato costretto a
cedere, per far fronte a una crisi di liquidita. Ora, avendo ipotecato la faraonica villa dove risiede, e
avendo fatto fronte all’emergenza creditizia, il proprietario ¢ disposto a ricomprare le azioni per una
somma anche dieci, venti, trenta volte superiore a quella, gia cospicua, da me versata...

IGNORANZA
Piu di mille euri?

SIELNZIO
Molto di pit. Milioni di euro, decine di milioni, forse un centinaio...

TIRABACI
Olla Peppa! Ma il padrone...

SILENZIO
... ’azionista di maggioranza, nonché consigliere delegato dell’azienda dolciaria in crisi, altri non &
che il conte Scipione Capuleti, a voi ben noto.

[Tra gli astanti si leva prima un brusio e poi un momorio di stupore, prolungato in modo abnorme
per creare un effetto comico]

IGNORANZA
Il conte Capuleti, quello della villa e dei quadri!

ARMANI
Proprio lui, il padre di Lucia! Ma ti rendi conto, Renzo, che adesso ce 1’hai in mano!

TIRABACI a Renzo
Attento, Renzo, adesso devi giocare bene le tue carte!

DON BACHINI
Ringraziamo il Signore che ha messo nelle nostre mani ingenti risorse e preghiamolo che ci ispiri...

TIRABACI
... vacci piano, Mazzarino, coi tre moschettieri. Le mani sono “nostre nostre”, non tue.

DON BACHINI
... affinche destinatari di queste ricchezze siano i bisognosi, ai quali soltanto appartiene il regno di
Dio.

TIRABACI
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Frena! Punto uno. Il regno di Dio dove si trova?

DON BACHINI
In cielo, fratello!

TIRABACI
E allora di questa terra non deve fregarci molto.

DON BACHINI
Al contrario, fratello. E’ proprio con le opere di carita su questa terra, che si conquista il cielo.

TIRABACI
Ma il dio Mammone del denaro, quello che trattava cammelli in cambio di aghi, non lavora per la
concorrenza?

ORTENSIA
Che cultura che ha il mio Tirabaci! Ci tiene testa a un seminarista.

DON BACHINI
E’ vero. La ricchezza ¢ figlia del demonio, ma diventa dono di Dio, se serve a soccorrere i
bisognosi.

TIRABACI
Dunque ¢ una merda o un confetto a seconda delle mani di chi lo maneggia. E allora fammi tu la
lista dei bisognosi, che io non ho fantasia.

DON BACHINI

Per censire il popolo di Cristo, che ¢ ben numeroso, bisogna saper coniugare la fede con la
modernita. Ebbene, il sottoscritto nella sua umile vita ha cercato di capire 1’universo
contemporaneo. E all’interno di esso il mondo della dipendenza, dove vivono quotidianamente il
loro dramma gli animi piu fragili...

TIRABACI
I drogati. Va bene, e poi? Va’ avanti.

DON BACHINI
...le nostre sorelle in Cristo costrette dall’indigenza a vendere il loro corpo...

TIRABACI
Bravo, le puttane! Scommetto che sei un esperto in materia. E poi?

DON BACHINI
I nostri fratelli reclusi che pagano il loro debito con la giustizia umana, spesso vittime di errori
giudiziari e ancora piu spesso del disagio e dell’indifferenza...

TIRABACI
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Bravo, 1 carcerati!

IGNORANZA a Tirabaci
Ha detto tutto giusto?

TIRABACI

No, tutto sbagliato. Uno, ai drogati i soldi non puoi darceli perché senno si drogano di pit. E se ci
costruisci gli alberghi di lusso ¢ ancora peggio. Due, le puttane i soldi ce li hanno gia e quelle poche
o tante che ce li tolgono, se vuoi levarle dalla strada, finisce che dai i soldi ai magnacci, che le
fanno battere piu di prima. Tra virgolette, se proprio non ti sta bene 1’isfruttamento, ai magnacci
devi darci legnate, non soldi.... [Pausa di riflessione] Tranne, naturalmente, ai magnacci per bene,
come il sottocristo, il quale da parte sua non sfrutta, ma semmai, viene sfruttato...

Tre, i carcerati dopo I'indulto sono quasi tutti fuori e per i pochi che restano dentro vale lo stesso
discorso dei drogati. Quarto, hai dimenticato una categoria importante. E nella mia falsa ignoranza
mi pare di ricordare che Gesu Cristo, le poche volte che da bambino sono stato in chiesa, parlava
solo di quella.

DON BACHINI
E a quale categoria alludi, fratello?

TIRABACI

Ai poveri: barboni, closciardi, mendicanti, ubriaconi, accattoni, cioe¢ a noi stessi medesimi, Noi, e
nessun altro della concorrenza, siamo i capolinea del tram della carita. E quindi, nello specifico,
anche dei soldi del Conte!

ORTENSIA a Don Bachini, inebetito
Non hai pil niente da controbatterci?

DON BACHINI
Ci devo pensare. Ah, abbiamo tralasciato 1 fratelli immigranti...

TIRABACI
Stop, quelli li ha voluti il governo ed ¢ roba sua. O devo badare io anche alle badanti?

DON BACHINI
E i fratelli mussulmani....

TIRABACI
.. da conteggiare nel mondo di Cristo? Eppoi stiamo parlando di categorie deboli. E quelli ti
sembrano deboli?

DON BACHINI
Mah, veramente... [si blocca e ritorna in preghiera con le mani giunte]

ARMANI.
Ammettilo, ti ha messo alle corde.
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RENZO
Visto che il fratello-padre non parla piu e che Silenzio ha ripreso a stare in silenzio, vorrei dire io
due parole.

ORTENSIA ad Armani
E’ un orsetto. Sara difficile che ne dica di pit.

RENZO

A pensarci bene, non dovrei neanche dire la mia, perché con le vostre questioni interne non c’entro
niente. Ma se per caso invece c’entrassi, direi, come dicevo, due parole anch’io sul destinatario di
quei soldi che, tanti o tantissimi che siano, non li avete ancora visti. Dalle mie parti circola il
proverbio: non fare i conti senza 1’ oste.

TIRABACI
Pensa che dalle nostre parti si dice lo stesso.

RENZO
Lo sospettavo. E sono convinto che ne conoscete anche un altro: chi non lavora non magna.

ARMANI
E quindi?

RENZO
E quindi mi pare che, mentre quello che vi siete guadagnati con la sartoria non fa una piega, non ¢
lo stesso per I’idea speculativa del ragioniere.

SIELNZIO
E perché mai?

RENZO

Io non ci capisco niente di finanza, ma se ci capissi qualcosa, penserei: vendere a venti o a trenta
quello che un povero riccone, poco tempo prima, € stato costretto a vendere a uno, perché preso per
il collo, mi sembra un’operazione di strozzinaggio. In fin dei conti ¢ lui che ha sfornato i1 panettoni.
O mi date torto?

ORTENSIA a Tirabaci
Non c’¢ che dire, il ragazzo ha una sua logica.

IGNORANZA
Mi piace “povero riccone”. Non 1’avevo mai sentito.

RENZO

E non pensate che parli cosi perché ho intenzione di sposare la figlia del Conte. Quella ¢ una storia
finita ancora prima di nascere. o non ho bisogno di attaccare il cappello. Anzi, siccome grazie a voi
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e a Gennaro, vostro amico, ho un posto sicuro e prenderd uno stipendio, ho intenzione di pagare
quanto prima anche I’ affitto per il mio posto nella baracca.

ORTENSIA a Tirabaci
Che dire, il ragazzo si batte bene. E sa anche parare i colpi in anticipo.

TIRABACI a Ortensia
Perd con le donne ragiona tutto all’incontrario del sotfocristo. Pazienza. Come dice il santo che
adesso € andato in estasi, [ indica Don Bachini] non tutti hanno il dono della vocazione.

IGNORANZA agitato
Fermi tutti, c’e qui la musin del conte!

ARMANI flemmatico
Vuol dire che c¢’¢ dentro il conte.

ORTENSIA
Mettiamoci tutti in posa.

RENZO
Perché in posa?

TIRABACI
Ha ragione. Che tu lo pensi 0 no, si sa mai che ci imparentiamo con panettieri nobili. E allora,
metress oblige, dobbiamo fare la figura, non troppo porca, di essere una bella famiglia unita.

[Si dispongono prima ad anfiteatro, poi come in una foto di famiglia]

[Fischio del treno e sipario]

ULTIMA SCENA

Ambientazione.

Mentre la compagnia dei barboni rimane immobile e inebetita come alla fine della scena
precedente, si sente suonare il campanello. Dopo vari squilli, Silenzio si decide a rispondere.

SILENZIO
Avanti!

Entra il Conte, alto ed esuberante, seguito da Marforio in livrea, che ha un’espressione disgustata.

CONTE CAPULETI [tende la mano a Silenzio, e, dopo averlo ben squadrato in faccia, lo
riconosce]
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I miei omaggi a questa spledida compagnia! E innanzi tutto a lei, consigliere, che rivedo dopo tanti
anni. La trovo in splendida forma.

SILENZIO
Ricambio di cuore i saluti. Ha incontrato difficolta ad arrivare sin qui con la macchina?

CONTE CAPULETI

A dire la verita ¢ stato divertentissimo. Erano anni che non guidavo personalmente la mia
limousine. E mai avrei pensato di infilarmi con un mezzo cosi ingombrante per stradine sterrate e
campi incolti... Ma com’e carino qui. E che bella gente. Lei mi aveva parlato di una comunita di
barboni e questa mi sembra piuttosto una delegazione della corte d’Inghilterra. Guardando alle

pareti, ¢ colto da stupore. Oh, poffare, ma questi alle pareti non sono i miei Dali e i miei Picasso?
[Ignoranza preoccupato sta per svignarsela, ma Tirabaci lo trattiene]

TIRABACI

Precisamente, eccellenza. Ed ¢ grazie alla improntitudine di questo bravo giovinastro qui [indica
Renzo, che si schernisce] denominato Renzo, che ¢ timido perché ¢ di montagna, ma ha letto tutti i
gialli di Mondadori, che siamo riusciti a ricuperare le tele imbrattate. E questo, in vista di trattare,
non mi sembra un brutto biglietto di presentazione. Che ne dice?

CONTE
Di piti: stupendo!. E’ il cielo che vi ha mandato! [tende la mano a Renzo] Vi posso abbracciare?

[Marforio fa un’espressione ancora piu disgustata]

RENZO
Io non ho niente in contrario, ma sembra che il signore ... non sia d’accordo.

CONTE

Marforio ¢ fatto cosi. Non si considera un dipendente, ma un amico e, come tale, difficilmente
approva la mia... esuberanza. Comunque ¢ uno dei pochi che mi ¢ stato vicino in questi momenti di
difficolta finanziarie, delle quali, attraverso il consigliere, sicuramente avete saputo...

TIRABACI
Ma, scusi, perché I’amico ha quella faccia li, come se avesse appena pestato una merda di cane?

CONTE
Il ragazzo ¢ ancora un po’ in collera con me per un leggero diverbio, che abbiamo avuto proprio in
merito alla custodia dei quadri...

MARFORIO con sussiego
Col suo permesso, signor Conte, porto ancora nelle terga le conseguenze traumatiche di quel

leggero diverbio.

TIRABACI [dandogli una robusta pacca sulle spalle]
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Non se la prenda piu di tanto, vecchio giovanotto. Anch’io, come chiunque, 1’avessi presa a
rispettabili calci nel culo, essendosi ella fatta fregare come un tordo da un ladro di quarta categoria,
poco piu che un dilettante...

[Ignoranza fa un moto di disappunto]

MARFORIO a Tirabaci
Mi scusi, ma come fa a sapere che si tratta di un dilettante?

TIRABACI [Dopo un momento di smarrimento]
...Ehm, questo non glielo posso svelare perché si tratta di un segreto di Stato archiviato nel
fascicolo delle indagini svolte dal nostro bravo giallista Mondadori.

CONTE a Silenzio
Ma non mi ha ancora presentato questo signore simpaticissimo.

TIRABACI [[stringendo la mano al conte]

Se permette, faccio da solo. Mi chiamano Tirabaci. Da talmente tanti anni che il nome vero neppure
me lo ricordo. Ma, gia che ci siamo, le presentiamo subito tutta la compagnia cantante, senza
menare troppo il torrone, senno la grigliata la facciamo a merenda.

CONTE
Ottima idea, bando al cerimoniale!

SILENZIO
Allora cominciamo dalle signore... Questa ¢ Ortensia, la nostra... direttrice tuttofare.

ORTENSIA [ Porge la mano da baciare e cerca subito di fare colpo]
Incantata di conoscerla. Lei € un uomo stupendo! E anche il maggiordomo, nel suo genere, non ¢ da
buttare!

SILENZIO
Questo ¢ Armani, I’artigiano al cui talento si deve la nostra attuale prosperita.

ARMANI [porta una pezza sull’occhio]
Lieto di incontrarla. Ma il mio amico ragioniere esagera. Una parte del merito, anche se pochino,
dobbiamo darcelo al commesso viaggiatore. [indica Tirabaci]

TIRABACI
Guarda che stai rischiando 1’ occhio buono.

CONTE
Lieto di conoscerla, maestro. Ma, appunto...[indica I’occhio pesto in modo interlocutorio]

ARMANI
Sa com’e, circola tanta brutta gente.
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CONTE
Posso darle ’indirizzo di un ottimo oculista.

TIRABACI
Meglio quello di un ottimo macellaio.

SILENZIO presenta Ignoranza
Questo ¢ Ignoranza, il nostro... consigliere strategico. A dispetto del nome.

IGNORANZA [stringe le mani in modo buffo a Capuleti e Marforio]
Tanto piacere di conoscere il Conte e rispetti al maggiordomo.

MARFORIO
Mi scusi, ma ho la viva impressione di averla gia conosciuta...

IGNORANZA [contraffacendo il volto]
L’impressione ¢ tutta sua. Ormai, con le palestre di bellezza, gli uomini belli finisce che si
assomigliano un po’ tutti. Mi avra preso per un attore americano.

MARFORIO
Sara...

CONTE
Via, Marforio, non metta in imbarazzo il signore!

SILENZIO
Infine, il nostro padre spirituale...

TIRABACI puntualizzando
...che pero non fa parte della societa!

CONTE
La riverisco, Eminenza!

DON BACHINI [fa per porgere 1’anello da baciare, ma Tirabaci lo strattona]
Benvenuto alla nostra mensa, fratello!

MARFORIO disgustato al Conte
Se il Conte non ha disposizioni in contrario, lo attenderei nella vettura...

ORTENSIA a Marforio
Ma no, la prego, siedi a tavola con noi!

CONTE
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Non ho niente in contrario. A meno che i signori non intendano parlare di affari gia durante il
pranzo...

TIRABACI

E di che cosa altro possiamo parlare, senno, Eccellenza? Delle vostre grandezze e delle nostre
piccolezze? No, davvero. Comunque ci avrei un’idea. Dato che a nessuno piace far sapere in giro 1
cazzi propri, sarebbe bene che il vecchio giovanotto si adattasse a servire in tavola, che in fondo ¢ il
suo mestiere. Se poi morisse dalla curiosita, potrebbe fare come fanno tutti gli altri servitori piu
democratici, cio¢ allungare 1’orecchio...

CONTE a Marforio, sempre piu schifato
Marforio, sii gentile, accontenta il signor Tirabaci.

[Con un cenno d’insofferenza Marforio esce nell’ orto]

TIRABACI
E adesso che abbiamo fatto bingo direi di sederci, perché Gennaro e lo Scamone non sono quelli
della pazienza...

CONTE a Ortensia
Allude ai vostri servitori?

ORTENSIA
Pitt 0 meno. Sono due che per amicizia ci fanno a pagamento la grigliata qui fuori, cosi I’odore non
entra. Entra solo la grigliata.

TIRABACI
A mio parere di naso, I’odore qua dentro non pud che migliorare. Voi state sempre qui € ormai,
come i becchini, ci siete abituati, ma io che sono spesso fuori per le vendite...

ARMANI
... e per ’americana...

TIRABACI
... vi giuro che in nessuna parte del mondo, che ho girato in lungo e in lardo, ho respirato un tanfo
di morte come in questa baracca. Se non forse nelle fogne di Calcutta. Eppure ci sono affezionato.

IGNORANZA

Alle fogne di Calcutta?
TIRABACI

No, a tua sorella.

ORTENSIA
Se siete pronti possiamo dare il la a quelli di la.

DON BACHINI perentorio
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Non prima di avere recitato le beatitudini:
[Con mossa veloce Don Bachini si inginocchia nella solita posizione estatica]

beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni male contro di voi
per causa mia; rallegratevi ed esultate, perché grande ¢ la vostra ricompensa nei cieli. Cosi, del
resto, perseguitarono i profeti che furono prima di noi...

TIRABACI
Bravo, Otelma, pero il resto ce lo racconti nella prossima televendita

[Gli tappa la bocca e suona una specie di gong, ricavato da una padella di rame. Entrano portando
due enormi marmitte lo Scamone con la grigliata di carne e Gennaro con la grigliata di pesce. Alla
vista del cibo, 1 commensali rapidamente prendono posto. Tirabaci e Ortensia siedono vicino al
conte, gli altri a loro piacimento. Lo Scamone, con aria solenne e un po’ truce, sta per servire il
Conte, brandendo un coltello.]

CONTE
Prego, prima le signore...

ORTENSIA
Se non si offende, Conte, non sono tanto per la carne rossa...

TIRABACI sottovoce al Conte
Sa, ¢ per via della dentiera. Comunque, in confidenza, da uomo vero a uomo vero: non ce 1’abbiamo
detto a nessuno che quelle sue affezionate croste sono false...

CONTE un po’ risentito
Niente affatto. Sono autentiche!

SILENZIO
Esatto. I giornali, all’indomani del furto, hanno parlato di capolavori. In seguito hanno pubblicato
una rettifica, accreditando come vera la versione che il Conte forniva ai suoi visitatori...

TIRABACI
Sarebbe a dire?

SILENZIO
Che gli originali fossero nel caveau.

TIRABACI
Invece?

CONTE
In realta nel caveau della banca non era rimasto pill niente.
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ORTENSIA
Dunque 1 quadri sono buoni.

CONTE
E, dato che il momento difficile mi costringe ad essere venale, aggiungero che valgono una fortuna.

[Lo Scamone rimane come paralizzato, brandendo il coltello]

IGNORANZA
Piu di mille euri?

CONTE
Simpatico quel giovanotto, mi mette allegria. Piu di venti milioni, sicuramente...

TIRABACI allo Scamone
Ciumbia! Ma tu che fai, socio, perché non cali la costata?

[Lo Scamone ritorna in sé]
E tu, Renzo, perché non parli piu. Hai preso I’eredita di Silenzio?

RENZO
Se permettete, visto che non ho appetito...

GENNARO che sta servendo
E’ innamorato.

RENZO
... avrei proprio due cose da dire.

ORTENSIA ingenuamente a Tirabaci
Peccato: cosi giovane, mai piu di due.

RENZO
Ma siccome mi riesce pil facile esprimermi in musica che in prosa, provero a cantare.

CONTE
Buona idea! Divertente!

RENZO
[Esegue “Barboni & Miliardari” di LBC]

Ci sono 1 barboni e ci sono 1 miliardari

Ci sono dei barboni che sembrano miliardari

E ci sono dei miliardari che si comportano da barboni. Entrambi hanno in comune : volonta,
conoscenza, estro, anima.........
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Sono perfettamente uguali ,in tutto, nel bene e nel male........... eppure

Solo quando 1 miliardari raggiungono 1’apice della loro forza, diventano estremamente deboli ed
indifesi, e solo quando i barboni precipitano nel pit profondo stato di debolezza e di paura, allora e
solo allora, diventano molto forti ed inattaccabili.

Questo & 1’'unico momento in cui barboni e miliardari sono diversi !

Se siete miliardari o barboni , non ha molta importanza , ma se sentite suonare e cantare

Allora sedete tranquilli e brindate ..... perché solo i “malvagi” non hanno “canzoni”.

[Tutti applaudono]

TIRABACI guardando impaziente 1’orologio

Proprio bravo. Diventera un cantante di professione e probabilmente... si fara. Ma adesso ci darei a
vostra contea, con il dovuto rispetto, un’accellerata verso il nocciolo della questione, perché, nel
mio piccolo, avrei anch’io un business che aspetta nel proseguito... E non vorrei tirarci il bidone.

ORTENSIA
Che premura! E perché non ci dici all’americana di fermarsi con noi?

TIRABACI ironico
Brava. Se vede il cardinale e tutta la compagnia in ghingheri, il Conte in testa, con quale faccia
posso ancora farle credere di essere un barbone?

ORTENSIA
Ma tu nell’animo lo sarai sempre.

TIRABACI
Tu puoi capire, lei no. Sarebbe un discorso lungo.

CONTE
Dunque lei, come sospettavo, ha tutto 1’interesse a sembrare povero, quando invece ¢ ricchissimo!

ORTENSIA
Lui sicuramente, ma anch’io!

CONTE
E per quale motivo?

ORTENSIA
Sono di carattere romantico e ho trascorso una vita per I’amore...

TIRABACI
Verissimo, fin troppo. Ma cosa c’entra?

ORTENSIA
C’entra che, essendo ricca, avrei sempre il sospetto che i miei corteggiatori mi girassero intorno...
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TIRABACI sottovoce a Renzo
...e non solo intorno, ma anche di fianco, e sopra, e sotto... ah, ah

ORTENSIA
... per i miei averi, anziché per ... cosi come sono.

CONTE
Dica pure: per il suo fascino! Mi sembra un buon motivo.

IGNORANZA

E io nel mio piccolo mi diletto di qualche operazione piuttosto di sottrazione che di addizione,...
ma solo per tradizione di famiglia. In una parola, ho paura che, essendo arricchito, se smettessi di
praticare questa pratica, per darmi all’eterno riposo su una poltrona a dondolo, il mio cervello
perderebbe la sua intelligenza.

ARMANI
Sai che perdita!

CONTE
Invece mi sembra un ottimo argomento.

ORTENSIA
E Ignoranza puo ben dire le sue ragioni, essendo nostro socio a tutti gli effetti. E tu, Armani?

ARMANI

Ecco, finche ero povero potevo dedicarmi alla sartoria, che ¢ la mia vita, un po’ per scherzo, come
fosse un gioco. Adesso che sono ricco, ho paura che qualcuno mi chieda di fare sul serio. E
sinceramente la cosa mi spaventa. Non tanto il lavoro, quanto la possibilita che, facendo sul serio,
tutti quelli, che prima mi lodavano, poi invece mi critichino. E dichino che sono soltanto... uno
straccivendolo.

TIRABACI

A me, invece, non mi vergogno a dirlo, mi fa proprio paura il lavoro di per se stesso. E ho bell’¢
capito da un po’, che se non ti mascheri da povero, la vita da ricco diventa troppo faticosa. Del resto
I’ha bell’¢ capito tutta Milano. E forse tutta 1’Italia. E come senno fossimo diventati attivi, invece
che passivi? Coi vestiti anti-governo-ladro.

CONTE a Armani e Tirabaci
I vostri argomenti mi sembrano i piut convincenti di tutti.

TIRABACI
Dunque?

CONTE
Dunque vi espongo due proposte, a mio avviso ugualmente accettabili e convenienti, sia per voi che
per noi, io e mia figlia Lucia....
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ARMANI a Tirabaci, stupito
...due proposte: stesso stile di Beckenbauer e quell’altro....

CONTE

. uno: scambiare alla pari la azioni in vostro possesso con la piena proprieta della mia villa in
Milano, che nel frattempo ho liberato da ipoteca e intestata a mia figlia. Due: dietro un congruo
canone di affitto, chiedervi di accettare la mia presenza, vita natural durante, in questa abitazione.
La quale, a vostra richiesta e dietro vostre indicazioni, verra ristrutturata a mie spese e resa pill
idonea alla convivenza.

IGNORANZA
Mi scusi, ma metterebbe anche i cessi di sevizio?

CONTE
Sicuramente.

IGNORANZA
Che lusso! Ma per I’odore del binario morto e il rumore dei treni vivi?

CONTE
Con le conoscenze che ho al ministero e all’assessorato non sara difficile far bonificare la zona e
forse ottenere la deviazione della linea.

ORTENSIA
A pensarci bene senza il fischio del treno non riesco a dormire... Se fosse per me, non farei grandi
modifiche.

ARMANI consultandosi con Tirabaci
Che ne dici della seconda proposta? Il Conte potrebbe sistemarsi al posto di Renzo.

TIRABACI
Bravo, e Renzo dove lo metti. Vuoi buttarlo fuori? Piuttosto buttiamo fuori il prete.

ARMANI
Ma vuoi far dormire il Conte con Ortensia?

RENZO si alza per andarsene
Non preoccupatevi per me. Mi so arrangiare. Anzi, colgo 1’occasione per ringraziare tutti voi del

grande aiuto che mi avete dato e salutarvi con grande affetto... Devo seguire la mia stella.

GENNARO
Ma dove cazzo vai?

CONTE piuttosto autoritario
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Il suo amico Ha ragione. Forse capisco il suo imbarazzo, ma lei non pud andarsene cosi alla
chetichella. Almeno non prima di avere chiarito i suoi punti di vista con una persona.

RENZO
Quale persona?

CONTE
Mia figlia Lucia, che sara qui a momenti.

[Suona il campanello].

ARMANI
Ma guarda che tempismo! Sembra di essere in una commedia... Avanti!

[contrariamente alle aspettative generali, entrano Beckenbauer e Garbugli]

BECKENBAUER E GARBUGLI all’unissono
Salve, gente!

TIRABACI
I signori desiderano?

CONTE
Scusate, non ve I’ho detto. Mi sono permesso di far venire qui 1 miei legali, qualora decideste di
mettere nero su bianco.

TIRABACI
Lei cosi ci prende sul tempo. Furbo, per essere un conte...

CONTE
Cosa vuole, la necessita aguzza I’ingegno.

TIRABACI
E noi, guardi un po’, la agevoliamo: qui a Milano ci piace la gente svelta. Parlo 1o per tutti, a meno
che... Silenzio?

SILENZIO
Da parte mia avevo deciso di ritornare in citta e riprendere il lavoro. Ma, data la piega che stanno
prendendo gli avvenimenti...

CONTE

Consigliere, mi permetta, quale lavoro migliore che gestire quel pacchetto di azioni? Grazie alla sua
competenza e alla mia esperienza potremmo riprendere il controllo della societa... senza muoverci
dal nostro eremo. Bastera installare un fax, una linea adsl...

ORTENSIA
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... ma senza esagerare con le novita. Se no, che barboni siamo!
[Suona il campanello]

TIRABACI in agitazione
Questa ¢ I’americana. Diteci di aspettare, che mi metto un po’ meno elegante.

ARMANI

Basta che ti togli un calzino e ti fai nel vestito un paio di sbreghi casual, cosi... [con grande abilita
gli strappa le maniche dello smoking]

Avanti!

[Entrano preoccupate Lucia e Susy, la cameriera]

LUCIA con grande enfasi
Scusate tutti. Papa, incosciente, ti abbiamo cercato dappertutto!

SUSY
E’ vero!

LUCIA

Il tassista € ammattito per trovare questo posto...
SUSY

E’ vero, ¢ proprio vero!

CONTE
Ma se hai fatto una ricognizione ieri mattina. Su, non occorre che tu faccia la commedia nella
commedia...

TIRABACI

Che lenza! Ma tu, Renzo, tanto per fare un nome a caso, datosi che alla signorina ci piacciono
questi posti, perché non la porti a fare un giro qui nei paraggi? E gia che ci siete, perché non
prendete un taxi e arrivate in centro, fino alla villa?

RENZO
Se la signorina non ha niente in contrario...

SUSY
Posso venire anch’io?

LUCIA presa alla sprovvista
Senz’altro.

TIRABACI
E tu, Ignoranza, perché non ci tieni compagnia alla signorina, che deve avere il tuo stesso tipo di
intelligenza. Cosi non terra il moccolo.
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IGNORANZA
Non vedo I’orario!

[stanno per uscire]

TIRABACI
Aspettate! Non prendete il dolce?

[Arriva lo Scamone con un’enorme torta]

ARMANI
Scusa, ma non eri tu quello della fretta? Io ti conosco bene, perché adesso te la prendi comoda?

TIRABACI
Lo vuoi proprio sapere?

ARMANI
Ci puoi giurare.

TIRABACI
L’americana, la berlina, 1’autista, i calzini, la moto, etc.

ARMANI
Ebbene?

TIRABACI
Tranne i calzini, sono tutte palle. Me li sono inventati.

ARMANI
Santo cielo! E il Baglioni? Come hai fatto a descriverlo cosi bene?

TIRABACI
Ci andavo tutte le mattine, davanti alla finestra esterna, per guardare i clienti che facevano
colazione. Ma siccome la realta supera in curva la fantasia...

BECKENBAUER
... 1l suo abbigliamento, ma piu ancora il suo curioso modo di fare hanno attirato la mia attenzione.

TIRABACI
E cosi € andata che il commercialista mi ha arruolato nel mondo dei ricchi.

RENZO
Ma in fondo che gusto c’e¢ a mentire?

TIRABACI
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Io non mento mai del tutto. E poi, se la vita ¢ un minestrone, perché non infilarci un po’ di sale e
spezie, cioe di frottole, per renderla piu saporita. Del resto sono in ottima compagnia. Prendi il
Conte. Che sia un grosso industriale lo dicono i fatti. Ma che sia un nobile vero, e non di quelli...
taroccati, non ce lo garantisce nessuno.

ORTENSIA
Stupido, non vedi la signorilita!

TIRABACI
Appunto, troppa signorilita. ..

ARMANI
Ma Conte, non ci dice niente, non vuole chiarire?

CONTE
Assolutamente no. Preferisco lasciarvi il dubbio...

TIRABACI [si avvicina a don Bachini]
...E noi ce lo teniamo. Ma, andando avanti, prendiamo questo bel soggetto alto e prelato... Siete
sicuri che sia proprio un cardinale?

DON BACHINI
Se ¢ per quello non sono neppure un prete spretato.

ARMANI
Ciumbia, ma allora chi sei?

[tra lo stupore generale si toglie 1’abito talare e la barba finta]

DON BACHINI
Sono Bakuni!

IGNORANZA
Che mi venga un colpo di scena!

ORTENSIA
Ecco perché sotto sotto ero sicura di conoscerlo.

CONTE a Tirabaci
Che intende dire la signora?

DON BACHINI
Non si sforzi di capire, non ne vale la pena. Piuttosto, perché non facciamo quattro salti?

[Tutti eseguono in coro “Barboni e Miliardari” e si scatenano nelle danze, dove si distingue Don
Bachini. Fischio del treno e sipario]
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