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Commedia musicale 

Testi  di  Ferruccio  Sangiacomo  su  idea  originale  di  Luigi  Caglio;
musiche originali di Luigi Caglio

Personaggi in ordine di apparizione

ARMANI, straccivendolo
ORTENSIA ex-prostituta
BAKÙNI utopista rivoluzionario
IGNORANZA ladruncolo dilettante
RAGIONIER SILENZIO barbone taciturno
TIRABACI anziano gigolò che vende merceria
RENZO MONTECCHI giovane montanaro
LUCIA CAPULETI giovane ereditiera iperprotetta
BECKENBAUER commercialista
GARBUGLI avvocato
ELEFANTE, PELLICANO, STAMBECCO, MILLEPIEDI animali parlanti in pelouche
SUSY, cameriera personale di Lucia
MARFORIO maggiordomo di Lucia
DON BACHINI sacerdote scomunicato
GENNARO pescivendolo
CONTE SCIPIONE CAPULETI imprenditore dolciario
SCAMONE macellaio

Avvertenza: 
Gli strafalcioni e le invenzioni verbali di Tirabaci e amici sono evidenziati in corsivo solo quando
possono essere scambiati per refusi.
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PRIMO ATTO

PRIMA SCENA  (da  tradurre  in  milanese  o  solo  da  impreziosire  con
qualche frase in milanese)

Ambientazione.

Agosto 2007. Un baracca con orticello dà direttamente sulla linea ferroviaria Milano-Venezia. La
scena si svolge all’interno, dove tre uomini sono seduti a ritagliare scampoli di stoffa e una donna
con il grembiule si muove per la stanza in modo molto vivace. Un quarto personaggio sta sdraiato
in un soppalco, su un letto di fortuna, leggendo un giornale finanziario del giorno prima e risponde
a cenni.
E’ meglio che dialogo della prima scena adotti un vernacolo “addomesticato” in modo da agevolare
gli spettatori nella fase iniziale.

ORTENSIA
Ignoranza,  tu  che  sei  svelto  di  mano,  procurami  qualcosa  per  gli  antipasti.  Fra  poco  passa
l’accellerato,  che  praticamente  si  ferma  davanti  alla  nostra  finestra.  Oggi  voglio  preparare  un
pranzetto di gala.

[ Ignoranza esce]

ARMANI.
Lo fai perchè oggi c’è a pranzo il tuo beniamino, non è vero?

ORTENSIA
Ma no, gelosone. Sapete che per me voi uomini siete tutti uguali, compreso te che tendi un pochino
all’altra sponda e quel vecchio sarcofago che non spiaccica una sillaba. Il fatto è che una gallina dei
vicini ha sconfinato e io, nel tentativo di acchiapparla per restituirla ai suoi legittimi proprietari,
inavvertitamente le ho torto il collo. Per il quieto vivere è meglio metterla subito nel tegame, prima
che pensino male.

BAKÙNI [porta i baffi alla Stalin e non ha barba]
Sul piano giuridico non hai commesso alcun reato, poiché ciò che passa sul tuo terreno, diventa tuo.
E nel  corso degli  anni la baracca col  suo orto è diventata nostra proprietà per usucapione.  Ma
uscendo da una logica borghese per spaziare sul piano politico-rivoluzionario il tuo gesto non va
giudicato alla luce della legge vigente. Le baracche sono di chi ha bisogno, come anche le galline
sono di chi ha fame…

ARMANI polemico
La conosco la solfa.

BAKÙNI
… lottare con qualunque mezzo fino alla vittoria. Sempre.
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ORTENSIA
Vittoria? Ma i comunisti non sono già al governo? Scommetto che lo sa anche Ignoranza.

BAKÙNI
Non seguo la cronaca. Il  mio orizzonte ideale si colloca ben oltre gli orizzonti spazio temporali.
Eppoi una sinistra al potere diviene, se non è già, una sinistra interclassista, che tende a fare, se già
non fa, gli interessi di plutocrati e banchieri.

ORTENSIA
Per me parli troppo difficile.

ARMANI
Intende che la sinistra non è altro che una destra travestita. Solo una sinistra al governo può fare una
politica di destra.

ORTENSIA ironica
Adesso sì che tutto è chiaro.

[Si ode il rumore di un treno. Dopo qualche istante rientra Ignoranza con dei tramezzini]

ORTENSIA
Bravo. Così il prosciutto lo mettiamo negli antipasti e il pane nel cestino del pane.

ARMANI
Furto con destrezza. Ignoranza è talmente veloce che quei distrattoni avranno pensato a un colpo di
vento.

ORTENSIA
Troppo educati. Non vogliono sbriciolare sul treno e così si sporgono in fuori.

BAKÙNI
In realtà, alla luce della mia coscienza rivoluzionaria e dei valori spirituali a cui si ispira, si tratta
piuttosto di un esproprio proletario.

IGNORANZA
Però mancano i sottaceti. Ad esempio le cipolline.

ORTENSIA
E’ vero. Vado a farmeli dare dal dipensiere.

[Il ragionier Silenzio senza muoversi dal soppalco dove è sdraiato posa il giornale che sta leggendo
ed estrae dal panciotto una chiave. Apre una credenza e con flemma vi toglie un vasetto, lo apre e
mette nel piatto di portata, che Ortensia gli mette davanti, cinque dosi scarse di sottaceti].

ORTENSIA
Sei. Viene a pranzo anche il Tirabaci.
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[Silenzio fa una smorfia di disappunto, ma poi aggiunge una sesta cucchiaiata. Poi chiude il vasetto,
lo ripone e riprende la lettura del giornale. Intanto si sente suonare un campanello che riproduce il
muggito di un ruminante. Entra il Tirabaci.]

ORTENSIA [accogliendolo con grandi abbracci]
Amore mio, fatti toccare tutto. Ma sei dimagrito. Ti si contano le costole. Quando eri giovane, ti
chiamavamo Ossario. Chiedevi l’elemosina. Non mangiavi apposta per diventare ancora più magro
e impietosire i passanti. Forse eri l’unico al mondo che non mangiava per mangiare. 

ARMANI
Trattalo con rispetto. Non dimenticare che è lui a procurare il lavoro alla nostra… sartoria

BAKÙNI
Diciamo piuttosto che ci sfrutta per darsi alla bella vita. Noi ora siamo barboni, ma siamo tutti degli
ex…qualcosa. Lui è sempre stato soltanto un mendicante.

ARMANI
Non è vero. Forse lo si può definire un “macrò”.

ORTENSIA con aria furba
Siete invidiosi che ora si è fatto una posizione e ha un avvenire sicuro.

ARMANI stupito
Che novità è questa? Che posizione? Che avvenire sicuro? E tu come l’hai saputo, dato che  il socio
è assente da un mese?

ORTENSIA
L’ho  saputo da una mia amica, che gestisce un’edicola e sa tutto di quel che succede a Milano. Ma
se vuole, sarà lui stesso a raccontarvelo.

[Tirabaci accende la radio e improvvisa dei passi di danza].

[Inserire la musica di “Badù Badù” di Baroni Caglio]

TIRABACI
Sono sceso a comprarmi le calze, con la giacca, camicia e gilet, sotto ai calzoni ho le scarpe di
capretto e la cravatta è firmata Chanel.
Ho una Kawasaki con le valvole in testa che quando parte è più forte di un jet, il mio tenore di vita è
sospetto, io me ne frego e mi bevo un caffè. Ho la donna americana , sta di casa in fifth avenue , e
quando finisce la settimana, lei prende un aeroplano e viene a fare badù badù …………   Badù badù
io mi sfilo le calzette, con la cravatta,camicia e gilet e poi piano piano mi infilo nel letto, e mi faccio
il migliore dei week end.

[Contagiati dall’allegria di Tirabaci, tutti ballano e banchettano, compreso Silenzio, che scende dal
suo catafalco. Solo Bakùni non approva e si siede in disparte, dando le spalle.]
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BAKÙNI
Ma guardateli, sono peggio dei ricchi borghesi. Come si può essere così spensierati, quando nel
mondo c’è gente che soffre!

ARMANI
Al tempo. Io ho scelto di fare il barbone proprio per levarmi dalla coscienza la seccatura di dover
pensare agli altri. Sono io il debole da aiutare, sono io il bisognoso.

TIRABACI
Io invece sono sempre pronto a far del bene al prossimo. Cioè: non al tizio che in questo momento
mi scassa i maroni per scroccarmi, ad esempio,  le sigarette, ma al prossimo, quello dopo.

BAKÙNI
Il più grande peccato è il cinismo, unito all’indifferenza.

IGNORANZA
Io non sono indifferente. Se penso a quelli che muoiono di fame, mi aumenta l’appetito.

[Silenzio tira la giacca ad Armani e gli mima la conta dei soldi]

ARMANI
Giusto. Tirabaci, il ragioniere vuole il rendiconto.

ORTENSIA
Sempre a parlare d’affari, anche all’ora di pranzo.

TIRABACI
Si fa presto a fare i conti. Ho venduto tutto il lotto, senza difficoltà..

ARMANI
Non ci credo. Eccezionale!
[Silenzio passa un registro ad Armani, che legge]

• Quattordici palandrane con finti rattoppi modello Arlecchino
• diciotto gilè damascati modello Barbapedana
• diciassette paia pantaloni larghi modello Bagonghi
• quindici giacche con lo sbrego dietro modello Lucio Fontana
• quattro mantelli neri modello Pantalone
• centoquindici paia calzini scompagnati
• sette paia scarponi risuolati modello Vecchio Alpino 
• venti berretti di varia foggia modello Apache

ORTENSIA affettuosa con Tirabaci
Ho sempre sostenuto che il mio pupillo ha un grande talento per la vendita!

TIRABACI
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Macchè. Adesso sarebbe facile farmi bello con voi, ma si è trattato di una gran botta di culo. Troppo
facile, come vincere a una lotteria.

IGNORANZA
Hai dato i vestiti a una lotteria?

TIRABACI
No. Durante l’ultimo dei miei week-end….

ARMANI
… da ricco & povero.. 

TIRABACI
…dopo una notte di follie, in cui ho preso una sbronza memorabile, mi sono risvegliato all’hotel
Baglioni….

IGNORANZA
Ma non era un cantante?

ARMANI
Si vede che con i soldi delle canzoni ha comprato un albergo.
 
TIRABACI
…ma non sapevo dov’ero.  Lei  non  c’era  più,  era  ripartita  e  per  delicatezza  mi  aveva  lasciato
dormire. Spaventato, ho telefonato alla portineria per sapere dove mi trovavo e spiegare che non
avevo euri, ma solo un baule di vestiti... Invece poi ho saputo che il conto era pagato e che avevo
ancora diritto alla colazione.

ARMANI
Così ti sei portato avanti per il resto della settimana.

IGNORANZA
Ma dicci, dicci, c’era il caffelatte?

TIRABACI
Non c’era solo il caffelatte, ma, volendo - e io ho voluto – c’era: cioccolato, barbaiada con panna e
venticinque tipi di the.

IGNORANZA
E dicci, dicci, c’era la marmellata?

TIRABACI
Venticinque tipi di marmellata, tra di cui una strana, all’ananas.

IGNORANZA
E tu quale hai mangiato?
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TIRABACI
Ho fatto un misto, su una gran fetta di pane. E c’erano anche le uova…

ORTENSIA
… cucinate in venticinque modi.

ARMANI
Esatto ? Come fai a saperlo?

ORTENSIA
Con i miei trascorsi, un po’ di alberghi me ne intendo.

TIRABACI
E poi c’erano i pacchettini di burro aromatizzato. Venticinque tipi.

IGNORANZA 
E tu quale hai mangiato?

TIRABACI
Nessuno, ma ne ho fatto una scorta che mi dura ancora adesso...

ARMANI
…  e poi sei uscito a fare quattro passi per digerire…

TIRABACI
No davvero. Dovevo ancora assaggiare i formaggi, i salumi e i piatti caldi.

IGNORANZA
E dicci, dicci, c’era qualcosa sui piatti caldi? 

TIRABACI
C’era un cuoco vestito di bianco, con una divisa di foggia militare, con doppia fila di bottoni, che
cuoceva il rognone all’inglese…

IGNORANZA
... l’inglese era un cliente dell’albergo?

TIRABACI
No, è il nome del rognone. Mentre chiedevo il bis del rognone mi si è avvicinato un signore molto
elegante, vestito all’inglese…

IGNORANZA
… come il rognone…

TIRABACI
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… e mi ha chiesto: “Mi scusi,  dove ha trovato quel simpatico travestimento?” Parlava con la erre
moscia.

ARMANI
Per forza. Era inglese.

TIRABACI
No, era italiano. Io gli ho detto subito che era una nostra produzione: Tirabaci & Armani cuciti a

mani. E lui mi ha detto: se è di Armani, chissà cosa costa. E io ho buttato lì: per un uomo come Lei,
posso fare dieci. Ma lui ha capito diecimila euri e ha detto: effettivamente è un po’ caro. E io ho
nasato l’affare e ho buttato lì: se mi compra tutto lo stock, le posso fare cinque per capo. Era una
battuta, ma lui mi ha preso sul serio…

ORTENSIA
… e cosa voleva  farsene di tutti quei vestiti?

TIRABACI
L’ho saputo subito dopo. Scambiandoci confidenze, è venuto fuori che era un commercialista, di
quelli che fanno i calcoli per non fare pagare le tasse ai signori. Col nuovo governo di sinistra si
voleva fare bello coi suoi clienti. Guardando me che mangiavo, di botto gli è venuta un’idea: vestirli
tutti da barboni per scappare ai controlli della finanza.

ARMANI
E alla fine quanto hai portato a casa?

TIRABACI
I conti li ha fatti lui, il commercialista, dicendo che avrebbe saldato per cassa, perchè a staccare gli
cheques non c’è più da fidarsi, sempre per via del governo e delle tasse. Così ha telefonato alla sua
banca e poco dopo, mentre sgranocchiavo qualcosa sul divano, è arrivato in albergo un fattorino che
mi ha scaricato il grisbi sull’unghia  Cinque per capo. I calzini, i berretti e gli scarponi li ho passati
in omaggio. Adesso ho perfino paura a contarli. Tenete.

[toglie dal panciotto un enorme rotolo di cartamoneta e lo allunga al ragioniere, che con grande
sollecitudine si mette a contare. Poi il ragioniere sussurra qualcosa all’orecchio di Armani]

ARMANI
Trecentoquarantamila!

[Sbigottimento generale e silenzio di tomba per mezzo minuto]

TIRABACI [rivolto al pubblico] Qualcuno di voi è cassiere? Vuole ricontare?

ORTENSIA [dapprima ammutolita, improvvisamente  si dirige verso il pubblico e lancia un urlo]
Siamo ricchi!!!!

[Silenzio si dirige anche lui verso il pubblico e si frega le mani, mostrando soddisfazione]
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IGNORANZA  [si  dirige  anche  lui  verso  la  platea  allineandosi  con  gli  altri  due  e  dialoga  col
pubblico]
Quanti sono trecentoquarantamila? Più di mille? Allora è vero. Siamo ricchi.

ARMANI [maneggiando un pallottoliere]
E spartendoli in parti uguali farebbe circa cinquantaseimilaseicentosessantasei a testa. Sembra che
abbiamo finito di fare i barboni. Saremo felici. Ma tu non mi sembri del tutto entusiasta, Tirabaci.

TIRABACI
Che vuoi, forse è vero. Non ha più senso che facciamo i barboni. Ma ora ho le idee confuse. In un
mese di assenza dalla baracca ho trovato sia l’amore che la ricchezza. E non si può essere felici per
due cose assieme. Nascono molte complicazioni. Ad esempio adesso non so più se il conto degli
alberghi lo dovrà pagare lei, l’americana, oppure io. Se paga lei divento un truffatore, che con tutto
il rispetto non è il mio mestiere. E  se pago io, che razza di magnaccia sono? 

ORTENSIA
A dire il vero a questa baracca io mi ci sono affezionata. E anche al rumore dei treni. E soprattutto
mi mancherebbe la vostra compagnia. Ma perché dobbiamo per forza cambiare vita?

ARMANI
Giusto. Lasciamo il grisbi in mano al ragionier Silenzio e tiriamo avanti allegramente come prima.

IGNORANZA
Meglio di prima. Perché adesso abbiamo le spalle coperte e il fieno in cascina.

ORTENSIA
Potenza dei soldi! Anche Ignoranza sembra diventato intelligente.

BAKÙNI [dopo essere stato immobile per tutto il tempo si alza con sussiego]
Compagni, anzi signori. Alla luce della mia coscienza rivoluzionaria, io non posso, non devo e non
voglio acettare la vostra logica di  messa in comune di  un profitto imprenditoriale.  E ciò per le
seguenti ragioni. In  primo luogo perché rifiuto a priori il  concetto di profitto. In  secondo luogo
perché,  se ho ben capito, tale ingente somma è frutto di una sorta di raggiro messo in atto per
favorire l’evasione fiscale e correlativamente…

IGNORANZA [rivolto ad Armani]
… come parla bene costui. Alla fine dei suoi discorsi non capisco mai cosa ha voluto dire, ma sto
sulla fiducia. A occhio, anzi, a orecchio credo che dica cose molto importanti. Sarà anche per la
barba, ma è uno che incanta. Starei a sentirlo per ore.

BAKÙNI  [gesticolando in maniera forsennata] 
.. correlativamente a danno del reperimento di risorse destinate al pubblico interesse. In terzo luogo
il reiterarsi di commerci di questo genere sarebbe strategicamente controindicato, se non addirittura
pericoloso e alla lunga perfino esiziale per gli sviluppi della lotta di classe. La diffusione su larga
scala  dei  camuffamenti  anti-tassazione  renderebbe  infatti  impossibile  distinguere  il  capitalista
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plutocratico  dal  proletario.  Rendendo  impossibile  l’identificazione  dell’archetipo,  e  quindi  del
secolare antagonista, si impedirebbe la comunicazione (sia verticale che orizzontale) da parte dei
comitati centrali e di conseguenza la mobilitazione delle masse. Una semplice moda del momento
potrebbe diventare in tal guisa un’autentica piaga sociale.

TIRABACI rivolto ad Armani
“Diffusione su larga scala”, “camuffamenti anti-tassazione”, “moda del momento”. Credi che possa
davvero funzionare?

ARMANI
In Italia sicuramente sì. Per non pagare le tasse sono disposti a vendere la moglie, o a staccare il
catetere alla madre morente, figurati cosa ci mettono a trovare  sciccosi i vestiti smessi di terza o
quarta mano.

TIRABACI
Eppoi non dimentichiamo il tuo talento, amico Armani e l’eleganza vera e propria che ogni tuo
intervento di taglio, di cucio e di taccogno sa circonfondere in ogni sia pure merdoso scampolo di
stoffa.

ARMANI
Grazie, amico. I complimenti fanno sempre piacere.

BAKÙNI
… In quarto luogo ho l’impressione che il nostro rispettivo percorso di lotta sia giunto a un bivio, a
una biforcazione, non più convergente. Per motivi vari, ma tutti riconducibili al basso edonismo
imperante nella società dei consumi, ho riscontrato in ognuno di voi un’oblio della coscienza, un
ottundimento della sensibilità e più in generale la perdita di vista di quell’ideale di frartellanza e di
giustizia sociale, che ci aveva indotto a mettere in comune le nostre scarse risorse e a condividere
sul piano umano momenti indimenticabili. Per questo periodo così intensamente vissuto vi dico:
grazie, amici!

ORTENSIA
Dunque hai deciso di andartene?

BAKÙNI 
Irrevocabilmente.

IGNORANZA
E, se stavolta ho capito bene, lascerai a tutti noi la tua quota del grisbi, perché ti fa schifo il profitto.

BAKÙNI
Niente affatto. In base al principio che la risorsa monetaria di qualunque provenienza, anche illecita,
trova automaticamente un’immediata catarsi nel suo essere destinata alla causa sublime e primaria
della rivoluzione, esigo la mia quota, fino all’ultimo centesimo. Anzi, dato il vostro stato attuale di
benestanti, potrei avanzare qualche pretesa intorno all’attività di guida spirituale e pedagogo da me
svolta assiduamente all’interno della comunità…
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ARMANI
Ragioniere, sgancia a questo bel soggetto la somma richiesta.

[Il ragioniere conta le banconote con eccezionale rapidità e passa ad Armani un grosso rotolo, che
Bakùni cerca di afferrare, ma Armani glielo sottrae.]

Prima però vorrei fare una piccola trattenuta, diciamo dell’ottanta per cento, per averti insegnato
giorno dopo giorno l’arte del cucito, del taglio, del rammendo e della sartoria.

BAKÙNI impallidito
Ma no, compagno!

[Si mette carponi  per raccogliere il rotolo, che Armani ha lasciato cadere sul pavimento sconnesso.
Poi scappa via come un gatto randagio.]

ARMANI
“Guida spirituale”! Buon per lui che siamo dei signori. Ma cosa sto dicendo! Vadavielcù!

ORTENSIA
Meglio perderlo che trovarlo. Ma vadavialcù!

TIRABACI
Non mi ha mai messo in corpo molta allegria, quella cornacchia. Ma vadavielcù!

IGNORANZA
Aveva ragione mio nonno a non fidarsi di quelli troppo istruiti. Ma vadavielcù!

SILENZIO
Vadavielcù!

ORTENSIA
Adesso sì che siamo davvero una bella famiglia.

[Inserire la musica del Miliardario. Inizia a cantare Tirabaci, poi uno alla volta si aggiungono gli
altri]

Ho scoperto che sono miliardario, me ne sono accorto stamattina, quando mi sono alzato, ci vedo, ci
sento, parlo cammino…e sento anche il silenzio. Il bello è che non mi costa niente, così non tocco
neanche il capitale…     l’avete mai visto voi un miliardario che si porta dietro i suoi miliardi?…
eccomi qua…eccomi qui dove sono…. Ho gli occhi, le orecchie,  le mani, i  piedi, la lingua per
parlare, la bocca per baciare…e poi ho anche un’altra cosa che non posso proprio nominare, del
resto questa ricchezza c’è…ed allora cosa vuoi che mi rubino cosa vuoi che mi portino via .
Un mio amico, invece, che è miliardario come me, con una differenza che lui i miliardi ce li ha
davvero…..lui non ride mai … non è mai contento, guarda il cielo e non lo vede, guarda il sole e
non lo vede, guarda i bambini e non li vede, guarda i barboni e non li vede lui non vede il sole che
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brilla e che brucia le campagne…lui non può vedere il sole che pittura le montagne…lui si sveglia
la mattina e comincia a fare i conti….più 10, più 20, più 30, 40.. Cinquanta, sessanta,  settanta,
ottanta lui  conta…conta…conta  ed intanto che conta diventa vecchio, ed intanto che conta non sa
più neanche lui se è un miliardario o un barbone. 

[Fischio del treno e sipario]

SECONDA SCENA [in milanese addomesticato o così com’è]

Ambientazione

[ Pochi giorni dopo. Tarda mattinata nel Centro di Milano. Renzo, ragazzo di provincia, non è mai
stato in una grande città e sgrana gli occhi nel vedere i grattacieli. E’ vestito da montanaro e porta
con sé uno zainetto e la custodia di un flauto. Parla tra sé in modo piuttosto sgrammaticato, ma
colorito. ]

RENZO [circospetto e riflessivo]
E io mi credevo che Sondrio fosse una grande città. Ora mi sembra ridicola. Milano non è come
appare  in  televisione.  la  devi  vedere  da  vicino per  capire  che  cos’è.  Appena arrivato  ti  guardi
intorno, vedi i palazzi antichi, i monumenti  e dici: è sensazionale!. Poi giri l’angolo e t’imbatti in
una foresta di ponteggi, sensi vietati, rotonde, lavori in corso, gente che dalla fretta per poco non ti
travolge. 
E’ ancora presto per dire se mi piace o non mi piace…Ho l’impressione che in questa grande città ci
sia tutto e il contrario di tutto. Se è la capitale della Lombardia qualche motivo ci deve essere. Però
se tutti i turisti vanno a Venezia o a Firenze o a Roma, anchè lì ci dev’essere un perchè. Io del resto
sono qui per lavorare, anzi, come dice il maestro Picozza, “ per coronare il mio sogno di musicista
molto promettente”.  La cosa che mi stupisce di più è che dappertutto s’incontrano accattoni…

[sopraggiungono Armani e Tirabaci. Sono vestiti in modo straordinariamente elegante e trascinano
un baule a rotelle]

ARMANI [pronuncia una sentenza che va assolutamente tradotta in vernacolo in modo da ottenere
la rima]

E’ proprio vero: i  coglioni dei cani e i soldi dei poveretti sono le prime cose che si vedono. La
gente vede passare un tizio vestito in smoking che spinge un baule alle undici del mattino e pensa:
questo  o  è  un  matto  o  è  un  pirla.  E  un  pirla  dev’essere  anche  quell’altro,  perché  lo  aiuta  a
spingere… E siamo ancora in estate, mica a carnevale.

TIRABACI
Ma su, allarga i tuoi orizzonti, sbrigliazza la fantasia. A parte che al giorno d’oggi tutti si fanno gli
affari  loro,  specialmente  in  questa  città.  E nessuno  girasse la  faccia  nenche  se  passerebbe un
elefante con le ghette a cavallo di una mosca…
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ARMANI
… roba già sentita.

TIRABACI
… e comunque se uno dei passanti o tutt’al più due o al massimo tre non si facessero i cazzi loro e
mi cagassero, potessero sempre pensare:  guarda come ha fatto tardi quel vecchio viveur! Chissà
come si è divertito! E il suo amministratore in grigio com’è distinto! Dovesse essere lui a portare i
bagagli, ma il viveur professionale lo aiuta perché è democratico…

ARMANI
Ma vadavielcù te e la democrazia!

TIRABACI
..e comunque sottolineo e ribadisco che il tuo completo, come si chiama… fumèe? … è costato alla
ditta più del mio smoking, che è sempre stato il mio sogno di averne uno…

ARMANI
Quali soldi della ditta? Per comprare i vestiti e far bella figura col tuo cacchio di avvocato ho usato i
miei  risparmi.  I  soldi  della  ditta  non  li  ho  toccati.  Stanno bene  in  mano al  ragioniere,  che  li
custodisce bene . Eppoi per me sono troppi e io, tutto sommato,  voglio restare barbone…

TIRABACI
Hai fatto bene a non intaccare il malloppo. Però speriamo che quella specie di ebreo, che non si è
mosso dalla baracca per almeno dieci anni, a forza di convivere giorno e notte con quel ben di Dio
non diventi di colpo un ebreo errante…

ARMANI
Zitto, sei matto a parlar male degli ebrei!

TIRABACI
Aggiornati, adesso degli ebrei si può parlar male. Non si può parlar male dei mussulmani.

ARMANI
Ah, già.  Adesso che ci penso, Silenzio non ha nessun vero problema alle gambe. Forse qualche
problema al cervello. Però c’è la Ortensia che controlla…

TIRABACI
Quella non ha il minimo senso del denaro: non si faceva pagare nemmeno dai suoi clienti. Piuttosto
c’è Ignoranza, che quando ci sono di mezzo i soldi…

ARMANI
Ah, già, non te l’ho detto. Ignoranza si è fatto pizzicare..

TIRABACI
Ha ripreso il borseggio?
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ARMANI
Macchè. Violazione di domicilio. E’ entrato in una villa.

TIRABACI
E come ha fatto ad entrare?

ARMANI
Col solito sistema dell’indifferenza. Ha detto buongiorno alla guardia giurata, che l’ha scambiato
per il giardiniere e l’ha lasciato entrare nel parco dall’ingresso principale. Ma poi una cameriera l’ha
visto che cercava di arrampicarsi  su una pianta muraiola,  così i domestici l’hanno bloccato e il
maggiordomo gli ha fatto un interrogatorio in cucina, che è più grande della nostra baracca.  Lui ha
detto subito: ma questi non sono i giardini pubblici? E loro: ma non ha visto la cancellata? E lui: se
l’hanno cancellata come facevo a vederla? E la cameriera: e che ci faceva sulla pianta? Siccome è
una pianta rampicante mi sono arrampicato?  E perché porta  la  mascherina?  E lui:  perché  sono
“idrofobo” alle piante rampicanti; ma  sono salito solo per vedere come vivono i signori. E che
aveva  intenzione di  mettere  in  quel  sacco?  Chiede  il  maggiordomo.  E  lui:  eventualmente  solo
qualche  ricordo  della  visita  turistica.  E  loro:  chiamiamo  la  polizia.  Ma  no:  chiamate  il  mio
ragioniere, vi spiegherà tutto: anch’io sono un signore. E loro: va bene, ci dia il numero di telefono
di questo ragioniere. E lui: ma nella baracca non c’è il telefono. Alla fine si è ricordato del mio
numero di cellulare e mi ha fatto chiamare. Così sono corso alla villa e, pur essendo impressionato
dal lusso esagerato del posto,  soprattutto la casa, ho mantenuto la calma, sono entrato con grande
aria di importanza e con le mie solite belle maniere ho spiegato che l’individuo, quasi mio parente,
non era un ladro, ma uno scemo. Però, prima ancora di parlare, ho lasciato in mano alle domestiche
e  anche  al  maggiordomo  in  livrea  coi  bottoni  d’oro,  che  non  ha  fatto  una  piega,  una  mancia
esagerata.

TIRABACI
E i soldi li hai presi dal malloppo?

ARMANI
No, sai  com’è tirato Silenzio,  ci  fosse stato da discutere… si  fa  per  dire.  Li  ho presi  dai  miei
risparmi. Eppoi smettila di chiamarlo malloppo, quelli sono soldi guadagnati onestamente.

TIRABACI
Lo chiamerò “capitale” alla faccia di Bakùni. Ma tu indossavi la tua gabbana da lavoro?

ARMANI
No, fortuna ha voluto che stessi provando allo specchio il completo che avevo appena preso e le
scarpe nuove modello Alexander.

TIRABACI
E così Ignoranza l’hanno lasciato andare?

ARMANI
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Sì, però l’ho preso per un orecchio e ho giurato ai domestici  - intanto era arrivata la guardia giurata,
che era incazzata furiosa - che l’avrei messo io agli arresti domiciliari. E così ho fatto. Così mi
marca stretto l’Ortensia, che a catena mi marca stretto il ragioniere.

TIRABACI
Capisco. Tu ora ti ritieni un grande uomo per la grande savuarfér …

ARMANI
… non capisco l’inglese.

TIRABACI
… per il grande paraculismo di avere liberato il pulcino cretino dalla stoppa. Ma la parte maggiore
di tale bravura, che del resto nessuno ti ruba, è stata agevolata dall’abito. E’ proprio vero, come
dicono i veneti, che l’abito non fa il mona. 

ARMANI
Tu devi sempre dire una sentenza. Ma noi dell’importanza degli abiti lo sapevamo già. Ed è proprio
per questa importanza degli abiti che mi hai tirato qui dall’avvocato. Contro la mia volontà. E se
sapevo che si  faceva tanta fatica a trasportare le “prove”,  piuttosto mi mettevo a lavorare sotto
padrone.

TIRABACI
Amico,  quando  dormivo  alla  stazione  centrale  ho  conosciuto  scippatori,  bari,  imbroglioni,
spacciatori di droga e perfino un latitante. Eppure con brutta gente come gli avvocati non mi sono
mai voluto mescolare…

ARMANI
E dunque?

TIRABACI [con solennità]
E dunque, dato che mezza Milano gira cogli stracci vestita da barbone per non pagare le tasse a
questo governo, stavolta non mi sembra giusto che il commercialista, quel Beckenbauer, o come
cacchio si  chiama, e i  suoi soci diventino straricchi alle spalle di  una nostra idea.  Almeno una
straccia di provvigione o tangente o pizzo, che dir si voglia, ci spetta. E se non ci spetta, ce la
facciamo spettare. E’ una questione di principio.

ARMANI
Speriamo, per una questione di principio, di non perdere tutto e diventare di nuovo proletari.

TIRABACI
Guarda, uno vestito da straccione, due vestiti da straccione, tre vestiti da straccione …

ARMANI
…uno vestito da signore, due vestiti da signori, tre vestiti da signori…

TIRABACI
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Questi sono il cinquanta per cento che vuol far credere ai vicini e alle donne di essere ricco e lo può
fare perché,  essendo in realtà povero, non ha tasse da pagare… Ma quello lì  che guarda dentro
quella cancellata, che cosa mi rappresenta?

ARMANI
Sembra un montanaro tirato a lucido per la festa del paese.

TIRABACI
Ingenuo! E’ il solito miliardario, che ha messo un tocco del suo. Invece di travestirsi da straccione
di città si è travestito da montanaro.

ARMANI
Perché dobbiamo restare con la curiosità? Proviamo a chiederglielo. 

[Si  rivolge a Renzo che non gli presta la minima attenzione]

Mi scusi, per caso è lei il proprietario di questa casa?

RENZO [incantato a guardare attraverso il cancello del palazzo e non risponde]

TIRABACI [prende per la giacchetta Armani e parla in modo da farsi sentire da Renzo]
Maestro, se il ragazzo fosse il proprietario non seguiterebbe a guardare dentro…

ARMANI 
E’ vero. 
[rivolto a Renzo]
Ma è proprio bella questa dimora!…

RENZO [finalmente di gira verso i due uomini ben vestiti e annuisce]
… proprio bella, incantevole. Mai visto niente di più bello…

TIRABACI
Dica la verità, che anche lei ha fiutato l’affare e vuole acquistarla…

RENZO
Quale affare?

TIRABACI
E’ evidente: dove trova un’altra villa con parco nel centro di Milano?

RENZO
Quale parco. C’è solo l’ontano?

ARMANI
E’ vero. Quale parco? C’è solo un albero. Però a me sembra vicino.
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TIRABACI [con enfasi]
Se girate l’angolo e prendete la parallela, vi accorgete che questa facciata, che solo nella portineria
ci potesse alloggiare un plotone di alpini, non si esaurisce nel cortile selciato, dove parcheggiano le
macchine. Soprattutto Rolls Roice.  Il davanti sembra solo un palazzo come gli altri, ma esso non è
che il davanti-di-dietro di una grande sparata di vegetazione, che sembra il libro della jungla. Alberi
e piante. Ma non patate e cavolfiori., bensì teste di cactus, palmipedi, bao-bao e tutte le meraviglie
del  giardino  botanico,  i  quali,  ve  lo  concedo,  non  si  mangiano.  Però  costano.  E  dal  lato
dell’estetista,  abbelliscono a dismisura.  E’  come se il  signore  della  villa  dicesse  ai  signori  dei
palazzi vicini: ce l’avete voi il giardino? No? Allora che razza di signori siete. Tiehh! 
[fa con la mano il gesto dell’ombrello]

ARMANI
Sei proprio bravo a descrivere la mercanzia. Del resto è il tuo mestiere. Ma per caso, nel didietro-
davanti non si apre un portale con ceffi di leone baffuto su colonne quadre? 

TIRABACI
Esattamente.

ARMANI
E la cancellata  sibbene puntuta non è  così  alta  come questa,  perché  c’è  il  guardiano  in  divisa
anziché il portinaio in pantofole?

TIRABACI
Propriamente.

ARMANI
E la porta dei leoni non dà su una stradicciola di ghiaia fine, che più bianca non si può?

TIRABACI
Affermativamente. Ma perché tu mi chiedi ciò, maestro?

ARMANI
Perché proprio ieri fui ospite della parte di dietro. Senza avere il tempo di cambiarmi d’abito mi
precipitai  come  una  scheggia  impazzita   da  dove  mi  trovavo per  prendere  le  difese  del  socio
Ignoranza, che, come ti narravo pria,  si trovava nei pasticci. Dovettero trascorrere due ore prima
che i gentili ospiti mi lasciassero andare…

TIRABACI
Ma guarda che casualità. Com’è piccolo il mondo. Ma appunto, come si diceva, di ville in centro a
Milano non c’è n’è più di tante…

RENZO [rivolto ad Armani]
Ha detto “difese”. Forse il signore è avvocato?

ARMANI
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Non proprio, anche se, grazie ad alcuni precedenti,  mi destreggio con il codice. E’ il mio amico e
socio in affari qui presente, che ha la fissa degli avvocati. 

TIRABACI [ostentando modi ricercati]
Ci stavamo giustappunto recando da un legale di grido, di cui abbiamo l’indirizzo…
[estrae dal taschino un enorme targhetta col nome dell’avvocato]

RENZO
Caspita, com’è grande. Aveva paura di scordarselo, l’indirizzo?

ARMANI
No. Il fatto è che ha problemi di lettura…

TIRABACI
…intende problemi alla vista.

RENZO 
Dunque davvero lor signori conoscono i signori della villa?.

TIRABACI
Ha detto  bene:  i  signori  conoscono i  signori.  E  per  me,  dati  alcuni  precedenti,  è  uno  scherzo
introdurmi nelle ville… Ma allora avevo visto giusto. Lei, giovanotto, ha fiutato l’affare in tempi di
crisi. però mi sembra troppo giovane per sganciare personalmente. Forse è in ricognizione per conto
del papà. Nevvero? Che l’ha camuffato per bene da montanaro alpestre…

RENZO
Ma io sono un montanaro.

ARMANI
E allora quell’istrumento che sporge dal suo finto fagotto, che cos’è?
RENZO
Un flauto d’oro.

ARMANI
E allora a chi vuol darla a bere?

RENZO
Mio padre per comprarmi il flauto ha venduto le mucche e adesso gli sono rimaste solo le capre…

TIRABACI
Che volpe! Non c’è che dire: il papà l’ha istruito proprio bene.

ARMANI
Il giovanotto fa bene a non sbottonarsi. E in definitiva sono fatti suoi.

RENZO
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Ripeto, sono un semplice un montanaro venuto a Milano in cerca di lavoro. E voi… chi siete?

TIRABACI
Siamo due affaristi sul ramo dei vestiti. Ma adesso ho capito che cosa le interessava di guardare lì
dentro: la ragazza  che suona il pianoforte al pianterreno!

RENZO [diventa rosso]
Dalle mie parti ragazze così non esistono. E’ una fata. Credo di essermi innamorato.

TIRABACI
E’  una  cosa  bellissima,  alla  sua  età.  E  del  resto  anche  alla  mia.  Però  mi  dia  retta;  prima  di
innamorarsi del tutto, aspetti che sollevi il culo dallo sgabellino. Potrebbe avere qualche difetto,
essere zoppa, storpia… No, no, ha smesso di suonare. C’è l’ha a mandolino. Gamba lunga, passo
svelto. Niente da ridire.

RENZO
Peccato. E’ andata via. 

ARMANI
Direi che anche noi potremmo fare lo stesso. Saluta il giovanotto!

TIRABACI
No, aspetta.  Gli avvocati  non scappano. Non vorrai  lasciare questo ragazzo innamorato senza il
consiglio di un esperto… d’amore.

ARMANI
E chi sarebbe l’esperto d’amore.

TIRABACI
Il sottoscritto, per Diana.

ARMANI
Ah, già…

RENZO [rivolto ad Armani]
Ma in realtà chi è questo signore?

ARMANI [ si appresta ad eseguire “Badù badù”in terza persona]

A quel che mi dicono è’ il massimo seduttore di donne che ci sia nelle baracche. E forse in tutta
Milano.  Ma senta come fa:

E’ sceso a comprarsi le calze, con la giacca,camicia e gilet, sotto ai calzoni ha le scarpe di capretto e
la cravatta è firmata Chanel.Ha una Kawasaki con le valvole in testa che quando parte è più forte di
un jet il suo tenore di vita è sospetto, ma lui se ne frega e si beve un caffè. 
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Ha la donna americana , sta di casa in fifth avenue , e quando finisce la settimana,  lei prende un
aeroplano  e  viene  a  fare  badù  badù  …………    Badù  badù   lui  si  sfila  le  calzette,  con  la
cravatta,camicia e gilet e poi piano piano si infila nel letto, e si fa il migliore dei week end..

RENZO
Beh, visto che non ci siamo ancora presentati,  anch’io voglio presentarmi in musica. Anzi, dato che
sono un musicista, mi dedicherò una canzone.

[  esegue  “Ninna  nanna  del  Malghese”  da  chiedere  in  concessione  a  Charlie  Cinelli,  musicista
dialettale  bresciano]

Buonanotte al malghese, 
dorme tra due guanciali 
due pancette e formaggelle nostrane 

Vive solo nella malga a 2000 iniezione, 
forse sogna di palpar la sua bella 

Il malghese della malga non s'amalgama mai 
con la gente laggiù nella valle..... 

Buonanotte pure a lù 

E le fere tutte in coro intonano una ninna-nanna 
mentre lui é là che monta la panna 

Il malghese non s'offende se lo chiami pederasta 
è convinto che  è le fète de Bob Marley 

Il malghese della malga non s'amalgama mai 
con la gente laggiù nella valle..... 

Buonanotte pure a lù 

Lassù sulle montagne s'accoppian cani e cagne 

Ninna-nanna del malghese che riposa lassù 
sotto il cielo trapuntato di stalle 

Buonanotte pure a quelli che non dormono mai 
e sicuramente ne han piene le palle 

Il malghese della malga non s'amalgama mai 
con la gente laggiù nella valle.....

Buonanotte pure a lù
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[Armani e Tirabaci applaudono e poi, stringendo le mani al musicista, si presentano]

… Piacere: Tirabaci & Armani cuciti a mani

RENZO
Piacere. Sono Renzo Montecchi di Mandrio, provincia di Sondrio. Ma vivo in alta montagna in una
malga, dandomi il cambio con mio padre nella custodia e la cura del bestiame.

TIRABACI
Adesso che l’ho sentito cantare sono davvero convinto che lei è un montanaro.  Ma che ci  fa a
Milano?

RENZO
Sono in cerca di fortuna…

ARMANI
… e d’amore. Come mi piacciono lo storie romantiche!

TIRABACI
E se lei è davvero un vagabondo, che ne dice di aiutarci a cercare l’avvocato…

ARMANI
… e a spingere il baule.

RENZO
Lo farò volentieri. Anche se il papà mi ha detto di non fidarmi dei tizi vestiti eleganti... Purchè
dopo…  mi aiutiate a entrare in questa villa.

TIRABACI [un po’ risentito]
Anche mio nonno mi diceva di non fidarmi dei montanari  che suonano il piffero.  Ma nella vita
bisogna pur prendere qualche rischio. E del resto, sibben sia d’oro, il tuo strumento non mi fa gola.
Io il piffero preferisco farmelo suonare…

ARMANI
Materiale e volgare!

TIRABACI [prendendo confidenza con Renzo]
E quanto al culo a mandolino, se segue i miei consigli non potrà mancare il filotto nenche a occhi
chiusi. Ragioni come se fosse già sua.

ARMANI
Però, lei che è giovane e forte,   ci  facesse anche la guardia del  corpo. Con quei delinquenti di
avvocati non si sa mai che si venga ale mani… Perciò uniamo le nostre solitudini e rimettiamoci in
marcia tutti e tre. Com’era l’indirizzo?

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI 

TIRABACI [legge con difficoltà sulla targa]
Avv. Garbugli, Via Carlo. Porta 11

[Camminano pochi minuti in modo buffo]

ARMANI
Abbiamo già chiesto a cani e porci, ma nessuno sa dov’è via Carlo. Se sapremmo dov’è via Carlo,
trovare la porta 11 non fosse un problema.

RENZO [spingendo il baule]
Scusate. A parte che quel nome di avvocato non mi suona per niente nuovo, il nome della via non
potrebbe essere invece “Carlo Porta” tutto intero? Lei parlando ha messo il punto, ma il punto sulla
targhetta non c’è. C’è una cagata di piccione.

ARMANI
Mi sembra un’idea un po’ balzana, ma tentar non nuoce. Proviamo a chiedere a un vigile.

RENZO
Non occorre. Via Carlo Porta è questa e il numero 11.. vediamo ecco … E’ in questo palazzo.

TIRABACI
Perdinci Bacco, a due isolati dal culo a mandolino e dalla villa che ci sta didietro. Ma lei, giovane, è
proprio sicuro di provenire dalle montagne? Mi sembra un po’ troppo sgamato.

RENZO
L’aria di montagna ossigena il cervello.

TIRABACI [con prosopopea]
Vorrà dire che la assumeremo in prova  come domestico. Per il momento non avrà stipendio, ma
vitto e alloggio e, se il maestro Armani è d’accordo, potrà darci del tu. Col tempo potra diventare
maggiordomo e se si comporta bene, chissà, …anche nostro socio.

ARMANI
Io da parte mia non ho niente in contrario. Tra noi barbo…, cioè tra noi della moda ci diamo tutti
del tu. E’ un ambiente democratico.

RENZO
Va bene. Tuttavia per rispetto all’età vorrei continuare a darvi del lei. Sarete voi a darmi del tu.

ARMANI
E’ un po’ complicato. Non vorrei fare errori con i verbi.

TIRABACI
Eppoi , non esageriamo con l’età. Io  dimostrassi press’ a poco i tuoi stessi anni di usura, se non
avrei sofferto…
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RENZO
La guerra? 

TIRABACI
No,  le  donne.  Però  l’idea  di  mantenere  le  distanze  può  essere  buona.  Perché  anche  se  tra  noi
ragazzi, come si suol dire, ci si sputa in bocca, i terzi interessati devono poter dire: questo è il
padrone e quest’altro è il servo. Senza fare casino.

ARMANI [rivolto al pubblico]
Proprio un bel democratico.

RENZO
So stare al mio posto.

TIRABACI
Allora, suonatore abbi la compiacenza di suonare tre o quattro scampanellate alla targa del nome,
perché io non ci vedo…

ARMANI
Non ci leggi…

RENZO
Veramente qui c’è scritto: Studio Legale Associato Beckenbauer § Garbugli.

ARMANI 
Perdinci Bacco, se il Beckenbauer è proprio quel Beckenbauer che dico io, cioè quello  di cui ci
dovevamo fare causa…

TIRABACI
Ma a te chi te l’ha dato il nome dell’avvocato?

ARMANI
Ignoranza.  Forse l’ha letto passando per andare alla villa.

TIRABACI 
Impossibile. Ignoranza non sa leggere.

ARMANI
Allora glielo avrà dato Bakùni prima di levare le tende. Io comunque me ne ritorno a casa. 

TIRABACI
No, pusillatomo! Qui stiamo e qui combatteremo. Ti spiego io come sono andate le cose. Nel timore
che la ditta che noi rappresentiamo gli  farebbe causa e  chiederebbe almeno una percentuale per
l’invenzione  della  moda stracciona,  i  due si  sono messi  paura  di  noi  e  hanno fatto comunella:
avvocato più commercialista…
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ARMANI
Che velocità. Altro che Al Capone e la sua banda..

VOCE FEMMINILE AL CITOFONO
I signori hanno appuntamento?

RENZO
No, ma spero di averlo presto.

VOCE FEMMINILE [seccata]
Ma chi siete?

ARMANI
Il maestro Armani in persona!

VOCE FEMMINILE [gentilissima]
Oh mi scusi, Maestro. Si accomodi pure al quarto piano.

[Sipario]

TERZA SCENA [in buon italiano, la canzone in inglese]

Ambientazione

Camera da letto sontuosa con mobile da toeletta e letto a baldacchino. Tre grandi animali di peluche
(Elefante, Millepiedi, Pellicano) seduti sul letto o sulle poltrone del salottino e oviamente  animati
da esseri umani, possibilmente ballerini. Una testa di stambecco parlante fissata alla parete.

LUCIA [sedicenne è vestita da collegiale. Esegue in inglese  “Life is music. Dream” di LBC]

C’era una volta un principe azzurro che viveva in mondo bellissimo, non aveva ne cavalli ne grandi
possedimenti ma suonava cantava e ballava con un’orchestra, adesso io volo con il pensiero e sento
una voce che da lontano mi chiama, dimmi come ti chiami mio principe azzurro, cambia il mio
futuro, la mia vita e il mio destino.
Non so pensare se sono innamorata, ma so che cadrò in questo amore, se tu dirai le parole giuste, ti
rivedo quando mi hai guardato, come qualcuno che crede nell’amore. Niente di quello che canti è
ancora verità  sono io che sogno qualcosa che è solo desiderio, niente di quello che canti assomiglia
ad una canzone, ma sappi che il mio amore non potrà mai finire.
Il  tuo  cuore  batte  come  un  tamburino,  sembra  che  ti  scoppi  nel  petto,  adesso  che  ti  stai
innamorando.  Ma che  meraviglioso  modo di  sognare,  è  bellissimo vederti,  averti  vicino,  forza
amore mio, amami per tutta la notte, voglio dirti tutto di me, i miei sogni e le mie realtà, tante e
tante sono le canzoni che voglio cantarti per far continuare questo tuo sogno.
C’era una volta un principe azzurro che viveva in un mondo bellissimo, non aveva ne cavalli ne
terre, ma suonava, cantava e ballava in una ‘band’. Adesso io volo con la fantasia e sento una voce,
che pronuncia il mio nome e che mi chiama, dimmi il tuo nome mio principe azzurro, così potrai
cambiare il mio futuro, la mia vita e il mio destino.
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[Uno alla volta gli animali di peluche si alzano dal sonno, si stropicciano gli occhi e ballano a turno
con Lucia,  poi le danzano intorno. Alla fine Lucia si siede sul letto e si confida a una testa di
Stambecco]

STAMBECCO IMPAGLIATO PIAGNONE
E’ bello avere un padre come il tuo… una specie di mago che accontenta tutti i tuoi desideri. Il mio
non faceva altro che prendersi a cornate con gli altri maschi.

LUCIA
E lo fa fin troppo in fretta. Non ho fatto in tempo a chiedergli che cosa c’è su quella montagna rosa
attraversata dall’iride, che mi ha organizzato un volo con l’elicottero.

MILLEPIEDI IRASCIBILE  [con enfasi]
Fai le differenze! Sei voluta andare a casa sua, ma non sei venuta a casa mia.

LUCIA
Come puoi pretendere che mi faccia piccola piccola e cammini tra i fili d’erba umidi di rugiada. E
del resto nemmeno tu puoi tornare a casa tua, da quando sei diventato così grosso…

MILLEPIEDI
Piccola ignorante. Se mangio lo stesso fungo che mi ha fatto crescere, ridivento piccolo. E anche a
te succederebbe lo stesso…

PELLICANO POETA
Troppo rischioso, brutta compagnia. Molto meglio tornare a casa mia…

LUCIA
E’ vero, quella crocera è stata bellissima. Ma alla fine non ho capito dov’era casa tua. 

PELLICANO
Casa mia è sul mare, nel vento, sugli alberi del bastimento. Casa mia, casa mia sta dove decido che
sia. 

STAMBECCO
Anche la crocera l’ha organizzata tuo padre. Avessi io un padre così…

MILLEPIEDI
Bello sforzo. La nave era sua.

LUCIA
Però non capisco mio padre. Con tutto il bene che mi vuole… Perché me ne vuole, vero?

MILLEPIEDI
Sarà…
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LUCIA
Con tutto il bene che mi vuole mi mette sempre alle costole quel cerbero con le basette…

ELEFANTE SAGGIO
… Marforio.

LUCIA
E non posso andare qui, non posso andare là, non posso fare questo, non posso fare quello. Non
posso parlare con questo, non posso dare confidenza a quello.

STAMBECCO
E ti lamenti tu che hai una villa a tua completa disposizione. Situata nell’unico posto di Milano da
cui si vedono i monti. L’avessi io una villa così…

ELEFANTE
Tuo padre ha cercato di riunire in questa villa le cose più belle del mondo. Ti ha creato un mondo
fatto su misura, dove non incontri i pericoli del mondo vero. Però non è possibile vivere a lungo al
di fuori del mondo vero…

MILLEPIEDI 
E come no. Esistono milioni di femmine umane, forse miliardi, che vivono segregate in casa come
tartarughe. E mettono il naso fuori ogni tanto, ma interamente coperte da un velo.

LUCIA
E chi le tiene segregate? 

MILLEPIEDI
I loro uomini, i loro innamorati. Voi umani avete un modo davvero curioso di voler bene…

PELLICANO [rivolto a Lucia, che è assorta nei suoi pensieri]
Lui si aspetta che gli chiedi come ama un millepiedi.

LUCIA
Certo, me lo chiedo spesso. Come ama un millepiedi?

MILLEPIEDI
Noi siamo ermafroditi:  ognuno basta per sé. Per noi amare significa lasciar vivere.  Però non ci
lasciamo pestare sui piedi. Chi ci pesta sui piedi lo prendiamo a calci.

PELLICANO
Se vi pesta l’elefante, vi sotterra sull’istante.

MILLEPIEDI [minaccioso]
Tu non fare lo spiritoso, perché ti ho sotto tiro. So che ti sei vantato di aver mangiato alcuni miei
parenti…
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PELLICANO
Ma che dici, caro amico!... Forse uno. Era un lombrico!

ELEFANTE
Via, non litigate! Pensate piuttosto a tenere allegra la nostra padroncina. Non vedete com’ è triste.

MILLEPIEDI
E’ colpa di suo padre che la tiene in un guscio di lumaca.

ELEFANTE
O piuttosto in una gabbia d’oro. Talmente grande da non fargli capire se è libera o prigioniera.

STAMBECCO
Avessi io i precettori privati, la piscina privata, l’eliporto privato... Io non ho mai volato, non ho
mai nuotato, ho solo saltellato. Finchè un cacciatore non mi ha trovato allo scoperto. Magari fossi
rimasto tutta la vita in una gabbia d’oro…

ELEFANTI
Gli umani hanno altre esigenze…

LUCIA
…e le femmine degli umani hanno desideri che non possono confessare neanche agli amici più cari.
E  poi,  con  quali  amici  potrei  confidarmi?  Con le  cameriere,  che  hanno l’ordine  di  non  darmi
confidenza?  Coi  precettori,  scelti  personalmente  da  mio  padre?  Tutti  vecchi,  vecchissimi  o…
innocui.

STAMBECCO
Alla tua festa di compleanno c’erano tantissimi ragazzi e ragazze. Sicuramente più di quattro.

ELEFANTE
Più di quattro? Erano almeno duecento.

STAMBECCO
Io so contare fino a quattro.

ELEFANTE
Io, modestamente, fino a duecento.

MILLEPIEDI
Io fino a mille…

LUCIA
Appena ho confidato a mio padre che mi sentivo sola …

MILLEPIEDI
… ti ha trovato la compagnia.

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI 

ELEFANTE
E non ti sei trovata bene con i tuoi coetanei?

LUCIA
Fin  troppo bene.  E’  proprio  questo  il  punto.  Sembrava  che  tutto  fosse  organizzato  nei  minimi
particolari.  Sia  quello  che  facevano,  sia  quello  che  dicevano.  A  un  certo  punto  ho  avuto
l’impressione che tutti gli invitati fossero comparse.

PELLICANO
Una ragazza così graziosa avrà trovato corteggiatori a iosa…

LUCIA
Più di uno, e tutti carini. Ma forse troppo carini, impeccabili e corretti. E puntualmente facevano in
modo di scomparire al momento giusto. O meglio, al momento sbagliato...

PELLICANO
Ragazza infelice e sfortunata.  Perchè nessuno ti ha ancora baciata

MILLEPIEDI
Io non capisco che cosa ci troviate voi umani nei baci.

ELEFANTE
E’ arrivato il momento che tu abbandoni la tua prigione dorata. Ma dipende da te: la libertà non va
solo desiderata, ma anche conquistata.

LUCIA
Non  è  facile.  Sotto  l’aspetto  affettivo  non  riesco  contrastare  mio  padre  e  la  sua  dolcezza…
ricattatoria. Sotto l’aspetto pratico non posso competere con l’astuzia di Marforio, che è un vero
aguzzino. Eppoi, se dovessi fuggire, come potrei sopravvivere in un “mondo esterno” di cui non so
nulla? 

PELLICANO
E’ come il mondo della televisione. In fondo ha in più una sola dimensione.

LUCIA
Ecco, anche qui… ho un altro sospetto. Forse i programmi televisivi che mi lasciano guardare sono
accuratamente selezionati, controllati…

MILLEPIEDI
…e censurati. Ci puoi giurare.

LUCIA
Ad esempio,  quando in  un film due  stanno per  baciarsi,  senza che io  tocchi  il  telecomando…
improvvisamente cambia il canale.
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STAMBECCO
Dai retta a me. Fidati di tuo padre, accetta il tuo destino. Avrai un lunga vita…

PELLICANO
Lunga vita, ma senza sapore. Senza la libertà, senza l’amore.

LUCIA [al Pellicano]
Mi presteresti le tue ali ?

[al Millepiedi]
E tu le tue zampine?

[all’Elefante]
E tu la tua forza?

[allo Stambecco]
E tu la tua pazienza?

MILLEPIEDI
Adesso ti ricordi di noi. Prima dicevi di non avere amici…

LUCIA
Ma io vi adoro! Siete miei intimi, siete anche carini, ma come amici avete un grosso difetto:non
siete veri, siete immaginari.

ELEFANTE
Effettivamente…

STAMBECCO
.. da un certo punto di vista…

MILLEPIEDI
… non esistiamo…

PELLICANO
… e solo nelle fiabe noi parliamo.

[Lentamente e uno alla volta gli animali ritornano perfettamente  immobili.] 

[Sipario]
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QUARTA SCENA

Ambientazione

Nella stanza della ragazza la luce si dissolve, fino al buio completo. I riflettori si spostano in fretta
sul palazzo adiacente la villa, dove ha sede lo studio associato. I due sono seduti e uno posa i piedi
su un’imponente scrivania. Da una telecamera nascosta possono osservare la sala d’aspetto, visibile
al pubblico,  dove su un divano Tirabaci e Armani conversano animatamente, mentre Renzo appare
distratto.

BECKENBAUER
[dà il “cinque” a Garbugli]
Siamo proprio imbattibili!

GARBUGLI
Due fuoriclasse!

BECKENBAUER
E i due burini sono arrivati qui con atteggiamento aggressivo…

GARBUGLI
…i due barboni, vorrai dire.

BECKENBAUER
Pensavo a” Totò, Peppino e la Malafemmena”. Per questo ho detto “burini”.

GARBUGLI
Bravo, eccellente paragone. Uguali spiaccicati,  ma forse ancora più esilaranti. E uno dei due sta
ripassando le battute che si è preparato, come se recitasse a teatro… 

BECKENBAUER
Senza minimamente sospettare che lo stiamo osservando.

GARBUGLI
E il bello è che sono arrivati con un tempismo eccezionale,  in sincronia con le nostre previsioni…

BECKENBAUER
.. portandosi dietro un buffo individuo.

GARBUGLI
Una specie di domestico, forse un sicario…

BECKENBAUER
… un sicario che tiene un piffero nel taschino? Ah, ah, ah!
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GARBUGLI
Ah, ah, ah! Che dici, li facciamo entrare? 

BECKENBAUER
No, lasciamoli ancora un po’ a bagnomaria…

GARBUGLI
Eccellente tattica!

BECKENBAUER
Intanto mi farò una cantatina…

GARBUGLI
Bravo! E a chi la dedicherai? A me forse, che, pur essendo tuo coetaneo,  ti ho educato e dirozzato
come un figlio? 

BECKENBAUER
Come una serpe in seno, vorrai dire. No, voi avvocati godete già, nel bene e nel male, di troppa
letteratura  e  in  fondo siete  riveriti,  stimati,  temuti.  Invece  dedicherò  questa  mia  composizione
estemporanea alla mia categoria: derelitta, sputtanata  e incompresa…

GARBUGLI
Canta!

BECKENBAUER [inizia e cantare]
Fiore di professionista
È il dottor commercialista.
Lavorando senza sosta
Egli calcola l’imposta
Per un prezzo basso e fisso
E se sbaglia è crocifisso.

Ne fa più che in guerra Marte,
è seploto dalle carte,
che gli arrivan fino al mento, 
mentre sale il suo lamento…
[si interrompe]

GARBUGLI
Nei confronti di chi?

BECKENBAUER
Nei confronti del cliente,
Che talvolta è negligente.
Inseguendo estate e inverno 
I capricci del governo
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Egli cerca di capire
Dove mettere le lire
GARBUGLI
E no! Semmai dove mettere gli euro!

BECKENBAUER
Giusto. 
[Riprende a cantare] 
Finirà certo alle neuro
Per salvare i vostri euro
Dal feroce basilisco
Il temuto e odiato Visco

GARBUGLI
Con la “effe”.

BECKENBAUER
No, proprio con la “vi”.

[ Le luci inquadrano la sala d’aspetto]

ARMANI
E a questo punto l’avvocato dirà: e dove sono le prove? E io dirò: fai vedere, Renzo. E lui spingerà
il baule. E il commercialista dirà: cosa dimostra quel baule? E io dirò: dimostra la data iniziale di
fabbricazione dei capi d’abbigliamento in esso contenuti, perché io stesso ci scrissi: Paris 1968. E fu
con grande fatica. Poi esso mi accompagnò col suo consistente peso su un carro bestiame, dove mi
imbarcai  clandestinamente.  E di  tale  viaggio ho le  prove: era per  il  capodanno analogo,  che si
brindò con tutti i barboni di Parigi. Finchè alcuni vomitarono. E lui mi dirà: e questo cosa dimostra?
E io dirò: dimostra che il taglio dei vestiti fu opera in esclusiva precedentemente mia e di nessun

altro a mano. Con il solo aiuto della Ortensia e spesso di Silenzio, ma di Bakùni quasi mai, perché
quello parla tanto di lavoratori, ma non dà il buon esempio …

TIRABACI
E lui ti dirà: e chi è questa Ortensia. E tu dirai: è una maestra del ditale… ah, ah!

ARMANI
Materiale e volgare! E allora, se fai il sarcasso,  parlaci tu col tuo Beckenbauer e il suo socio.

TIRABACI
Ma no, maestro, la tua dizione legale non fa una grinfia. Però, prendi un appunto: devi fare di più la
faccia da cattivo. Così… E anche tu, Renzo, prova a fare la faccia da cattivo, così...

VOCE DELLA SEGRETARIA
I signori in attesa si possono accomodare

TIRABACI
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Ecco, così va bene, non cambiate espressione.

[Entrano nello studio]

BECKENBAUER [straordinariamente sorridente]
Cari amici, accomodatevi. Innanzi tutto vi presento l’illustre avvocato Garbugli, a cui avete avuto
l’eccellente idea di rivolgervi per fare valere i vostri diritti, sorvolando sul particolare che, essendo
mio socio, sarebbe potuto sorgere un conflitto di interessi…

TIRABACI
Ecco… di questa cosa ci ho sovente sentito parlare, ma non ci ho mai capito un cazzo.

ARMANI
Ti spiego io. E’ come se un riccone  andrebbe a rubare in casa sua di nascosto dalla moglie e i
servitori farebbero finta di non accorgersi.

GARBUGLI
Eccellente metafora! E il vostro non soffermarvi su un possibile  conflitto d’interessi fa emergere
inequivocabilmente una concordata volontà di transatto…

TIRABACI
E cioè?

ARMANI
Ti spiego io. Siccome ci presentiamo proprio alla persona di avvocato che è socio della controparte
imbrogliante, danno già per certo e sicuro che si arrivi al pateracchio, al compromesso, alla torta…

TIRABACI [aggressivo]
Ma  quale  torta!  Io,  col  vostro  permesso,  vorrei  tirarvi  in  causa  per  la  produzione  e  vendita
all’ingrosso dei vestiti stracci. E farvi un culo così. Perché non fosse il primo avvocato che, facendo
eccezione,  finisse lui medesimo in galera, invece di mandarci gli altri.

ARMANI
Confermo. Precisando che la scelta dell’avvocato vossignoria avvenne casualmente per mano di un
certo Ignoranza, nostro conoscente. Il quale ci dette un grosso biglietto da visita, corrispondente al
vostro nominativo. Al  Beckenbauer omonimo non ci facemmo caso.

BECKENBAUER
Amici, a dire il vero, fui io stesso a recarmi presso la vostra sede. Essendo voi assenti, lasciai il mio
biglietto  nelle  mani  di  un  individuo  piuttosto  eccentrico,  che  si  definì  vostro  dipendente,  ma
“recluso agli arresti domiciliari”.

TIRABACI
Ignoranza! 

GARBUGLI
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A  quanto  mi  è  dato  di  capire,  non  c’è  nemmeno  bisogno  di  confermare  la  vostra  volontà
compromissoria, perché non esiste affatto il motivo del contendere. Vi esprimiamo infatti la nostra
ferma  volontà  di  riconoscere  i  vostri  diritti  di  invenzione  ed  esaudire  le  vostre  presumibili
richieste…

TIRABACI [stupefatto]
Se ho capito giusto…, i signori calano subito  le braghe?

BECKENBAUER [preleva dalla scrivania un incartamento]
Precisamente. E per giungere a un accordo in tempi brevi vi sottoponiamo due bozze di proposta…

GARBUGLI
… una che prevede il versamento una tantum di una seconda tranche pari a venti volte la prima. La
seconda, più elaborata e sicuramente più vantaggiosa per voi, prevede un’interessenza della vostra
azienda, come si chiama…

ARMANI E TIRABACI all’unissono
…”Tirabaci § Armani, cuciti a mani”…

BECKENBAUER
… nella nuova società “Abiti Anomali § Anonimi”. E un posto per entrambi lorsignori nel consiglio
di amministrazione

GARBUGLI 
Presumo che, nel caso doveste scegliere la seconda opzione, non abbiate difficoltà ad adeguarvi allo
statuto deontologico del nostro gruppo, che prevede… [legge da un plico, molto lentamente] “ una
vita sobria e morigerata,  …massima riservatezza,… disponibilità a riunioni e incontri anche in ore
notturne e in date festive… frequentazione di master d’aggiornamento (full time immersions con un
minimo di quindici ore giornaliere)… Ah, sentite questa che carina: massima cura dell’igiene del
corpo…” Ma… tenete! Potete leggervelo con calma….. e poi decidere a ragion veduta.

TIRABACI
Cari signori, da parte mia ho sentito fin troppo. Su quelle quindici ore al giorno di non-so-cosa
sono sicuro che il nostro consigliere spirituale, un certo Bakùni, non  fosse d’accordo. Eppoi, già
l’americana mi costringe a fare la doccia tutti i sabati. Non volessi che,  esagerando con i lavaggi, si
perderebbe la mia attrattiva sulle donne. E dunque, credendomi di esprimere anche la veduta del
maestro qui presente, scegliamo senza dubbio…

ARMANI E TIRABACI in perfetta sincronia
… pochi, maledetti e subito. 

[Sipario, Intervallo]
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QUINTA SCENA 

Ambientazione.

Atrio  della  camera  di  Lucia.  Tirabaci,  Armani  e  Renzo  sono  riusciti  a  penetrare  nella  villa  e
confabulano. Tutti e tre indossano lo smoking.

TIRABACI
Avete visto? E’ stato uno scherzo. E senza usare grimaldelli, nè fiamme ossidriche.

ARMANI
E bastato dare la mancia al guardiano e dirci: butti un occhio per guardare la nostra Busillis qui
fuori, che l’autista è un beone e va in giro.

TIRABACI
A essere sottili, i veri vippi  non credo che assumino autisti beoni. Che sennò andrei io.

ARMANI
Come no! E lady Diana allora? Senza l’ubriachezza del suo brumista motorizzato sarebbe ancora
regina del Belgio. E tu non hai più bisogno di cercare scuse per non fare l’autista. Ricordati che sei
un uomo ricco!

TIRABACI
Ah, già.

RENZO
E io che nella malga leggo sempre “Motori illustrati”  non ricordo, sinceramente, una macchina
della marca che avete detto: Busillis.

ARMANI
Difatti non esiste. Ma il guardiano non lo sa e non vuol fare la figura di non saperlo. E’ un vecchio
ritrovato del sottoscritto qui presente.

TIRABACI
E del sottoscritto qui ugualmente presente,  che alla domanda della cameriera:  “chi sono e cosa
desiderano”, avetti la prontezza di rispondere: “siamo i tre tenori per la lezione di canto”, che ne
dite?

ARMANI
Brillante, per non dire geniale. Però anche noi ti assecondammo tirando fuori in contemporanea i
candidi fazzoletti  per il sudore e schiarendo la voce.

TIRABACI
Vero,  Armani.  Però  alla  domanda  superflua:  “ma il  maestro  giovane   suona  anche  il  flauto?”
bastava non rispondere con non-cagante alterigia. Invece tu aggiungesti:  “siccome può darsi che
vadi giù di voce, in tal modo può usare anche l’altro orifizio”. 

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it
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ARMANI
Effettivamente dissi una scempiaggine, poiché a parità di strumento l’orifizio non cambia. 

TIRABACI [rivolto a Renzo]
Ma il tuo fagotto da viaggio che fine ha fatto?

RENZO
E’ rimasto a tenere compagnia al baule. Ho preso l’unica cosa importante.

TIRABACI
Credevo che l’avevi dimenticato al ristorante. O al negozio, nella  gabina dove vi siete provati i
vestiti.

ARMANI
Mi dispiace un po’ per il baule, ma gli avvocati l’hanno voluto in garanzia della firma.

TIRABACI
E’ normale che tu sia affezionato sentimentalmente alla modelleria delle tue creazioni e ricreazioni
modaiole. 

ARMANI
Ma no, mi dispiace per il baule nel senso del recipiente. L’avevo rimediato in una discarica, ma ti
giuro che ne ho visto di peggiori in vendita al mercato. Del resto va bene così. Era una pena vedere
questo ragazzo che lo spingeva per Milano.

TIRABACI
Anche a me vedere faticare mi dà fastidio. E della grisaglia elegante, ma non abbastanza tenorile,
che ne è? Immagino che tu l’abbi data dentro. 

ARMANI
Ma no, ce l’ho indosso qui sotto. Tanto non soffro il caldo, essendo reumatico.

RENZO
Anch’io ho tenuto sotto il mio vestito della festa, dato che lo smoking mi andava largo e non c’era
tempo per stringerlo.

TIRABACI
Ti eravamo debitori del culo a mandolino e del suo romantico piano di conquista. Bisognava agire
subito in velocità. Come Napoleone e la mitica Inter di Herrera. 

ARMANI
Prima che Silenzio mettesse le mani sulla seconda portata dei soldoni .

TIRABACI

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI 

E d’altronde se i danari ce li  tratteremmo davvero noi ci  toccasse smettere di fare i barboni. E io
non voglio cambiare vita. E sentite perché.

[esegue con sentimento “Il barbone” di Miccoli Baroni Caglio]

Una notte, per amore disperato.. 
sulla riva di un fiume..  
Con la nebbia, era il posto ideale 
 per ammazzarmi e levarmi un gran peso.
 Poca la luce,un silenzio mortale 
cerco di farmi coraggio, scendo giù, vicino al canale, 
chiudo gli occhi  e mi faccio il segno della croce, 
ma da sotto il ponte mi arriva una voce….
“Hei vigliacco guarda me, sono dieci anni che sono qui, 
sotto ai ponti senza un letto o una casa, 
dalle donne non ho più niente, 
ma è meglio fare il barbone che crepare…
di una cosa sono sicuro, te lo dice un amico, 
chi si uccide non va più in paradiso,
dammi retta,vai a dormire,
sei troppo giovane per morire, 
non fare lo stupido e ricordati di me”

ARMANI [indicando l’inguine di Renzo]
Ma quel pacco esagerato cosa mi rappresenta?

RENZO
E’ il cappello con la piuma. Le tasche sono piccole…

TIRABACI 
E’ lo stesso posto dove io ho nascosto il grisbì.

ARMANI [indicando la patta di Tirabaci]
Solo che il tuo non è credibile. La pancia invece si capisce che è naturale, dopo la mangiata che ti
sei fatto.

TIRABACI
Era una questione di completezza. Nella degustazione delle specialità milanesi, dopo il risotto, la
cotoletta e l’ossobuco, che anche lorsignori hanno spazzolato, non poteva mancare il panettone, che
a me piace pucciare nella barbagliata. Solo a questo punto, mentre intingevo con degusto mi sono
accorto della triste assenza della cazzèula…

ARMANI
… e ne hai ordinate tre porzioni. Hai visto che faccia ha fatto il cameriere?

RENZO
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A parte che hai detto “cameriere” e non “padre confessore”, al quale io ci debbi rendere conto dei
miei peccati di gola, sappi che quegli sgamati pinguini dei ristoranti di lusso, caschi il mondo,  non
fanno una piega.  E questo perchè sono vaccinati  alle strampalate esagerazioni di noi…, di loro
ricchi. I quali, se leggi i giornali, ci danno dentro di cocaina, altro che di cazzèula…

ARMANI
Non alberarti. Ho solo timore che essendoti incaricato di arringare la principessa, sul più bello del
discorso non ti scapppi un rutto.

TIRABACI
E invece ti mostrerò che all’occorrenza so trattenere ben altro rumore. 

RENZO
Allora bussiamo?

TIRABACI
Giusto. Avanti, miei froci, passiamo all’azione!

RENZO
Ma non si dice “avanti miei prodi” ?

TIRABACI
Ma no, bestia di montagna, quelli sono al governo!

[Prima che bussino, è Lucia che apre la porta dei suoi appartamenti]

LUCIA
Ma che meravigliosa sorpresa mi ha fatto il babbo! I tre tenori. 

RENZO  a bassa voce
Come l’ha saputo?

ARMANI
Glielo avrà telefonato la cameriera al cifotono.

LUCIA rivolta a Tirabaci
Ma è proprio Lei, maestro Pavarotti? Si è tagliato la barba. E com’è dimagrito!

TIRABACI
Ho seguito una dieta molto stringata. 

LUCIA
Mentre Lei, maestro Carreras, se l’è fatta crescere!

ARMANI [sta per rispondere, ma tirabaci gli tappa la bocca]
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TIRABACI
Spiacente,  ma il  maestro,  a parte le opere,  che le conosce tutte in tutte le lingue, mastica solo
spagnolo.

LUCIA [fa una specie di riverenza]
Encantada.

ARMANI
Anca mi.[anche lui fa la riverenza]

LUCIA
E’ lei maestro Domingo, la trovo straordinariamente giovanile…

RENZO
Lieto di conoscerla.

LUCIA
Ma il maestro parla italiano?

TIRABACI
In realtà questo non è il maestro  Domingos, che è indisposto, ma un suo nipote di Sondrio, che
suona il flauto e le darà la prima lezione di musica. Mentre noi, col suo permesso, assisteremo con
grande solennità, bevendo qualcosa. Ce l’ha un digestivo?

LUCIA
Glielo ordino immediatamente. [schiaccia un bottone e appare a video il viso della cameriera Susy]

TIRABACI
Visto che si vuole disturbare,  nel caso che il  digestivo mi facesse davvero digerire,  ci terrei ad
assaggiare due biscotti col te, e datosi che è quasi l’ora di cena, aggiunga salumi, formaggi e due
uova al burro all’occhio di bue… E, già che siamo in ballo, ci dica alla televisione di grattarci sopra
un po’ di tartufo bianco…

RENZO
Lei conosce la musica?

LUCIA
A dire il vero suono il pianoforte da dieci anni.

TIRABACI
Bene,  dunque,  nostro nipote (ossia di  Domingos)  farà  con lei  un duetto in  coppia.  Dato che il
pianoforte e il flauto infagottato sono culo e camicia ne verrà fuori un bel concertino. Intanto io e il
maestro ci mettiamo comodissimi sul divano sotto quella faccia da bresaola  [indica lo stambecco
alla parete] . Così non vi metterete in soggezione. Vieni, Armani!

LUCIA
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Armani?

TIRABACI
E’ il soprannome del Carrera per la sua eleganza.

LUCIA
Che pezzo potremmo suonare?

RENZO
Improvvisiamo.

[Renzo esegue una serie di ben noti  gingles pubblicitari ispirati alla musica classica e  la ragazza lo
accompagna al pianoforte con molto brio. Nel frattempo la cameriera serve il te ai due anziani, che,
stanchi dopo una giornata di peripezie, tendono ad assopirsi]

ARMANI sonnolento
Casanova  dei  poveri,  non  addormentarti!  E’  giusto  il  momento  di  soffiarci  nelle  orecchie  del
novellino il consiglio vincente.

TIRABACI
Niente. Lasciare fare alla natura. Se i colombi tubano da soli non occorre l’idraulico.

RENZO 
[Si prende una pausa]
Niente male il suo tocco. E non va mai fuori tempo!
LUCIA
Che bel complimento! Ancor più detto da lei, che è abituato alle grandi platee di tutto il mondo. Io
suono soltanto davanti ai miei animali di peluche.

STAMBECCO
Cosa aspetti, dille la verità!

RENZO
E’ molto strano. Mi è sembrato che quella testa alla parete parlasse. Anch’io suono sempre davanti
agli animali, mucche e capre. Ma in futuro soltanto capre perché il papà le mucche le ha vendute. E
lo ha fatto per me.

LUCIA
Com’è divertente! Ma come le inventa?

RENZO
Sarà anche divertente ma è la pura verità. Mi trovo una volta al mese con gli amici della banda per
fare le prove, nella sacrestia della chiesetta di Mandrio. Ma io abito sul monte Ghiacciolo, in una
baita. E l’unico pubblico che mi ascolta è in piazza, alla festa del patrono, una volta all’anno.

LUCIA  incredula
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Dunque non sarebbe il nipote di Placido Domingo? E allora questi signori chi sono, due barboni?

STAMBECCO
Proprio due barboni.

[Nel  frattempo arriva la  cameriera  a  ritirare  i  vassoi  e  Tirabaci,  dopo avere  estratto  non senza
imbarazzo il rotolo di bigliettoni dalla patta, le elargisce una mancia considerevole]

LUCIA
I poveri non girano con tutto quel contante.

STAMBECCO
Si vede che non sei pratica del mondo. Sono i poveri che si tengono addosso tutte le loro ricchezze.
Ma a dire il vero non solo i poveri, anche i pionieri del Far West. Mi raccontava nonno Cervo che
un cercatore d’oro nella sua cintura…

LUCIA
Mi sa che del mondo tu ne sai ancora meno. Oppure fai il furbo e sei d’accordo con lui.

RENZO rivolto ai compari
Ma anche voi sentite lo stambecco parlare?

ARMANI
Te lo dicetti. Non dovevi ordinarci la bonarda.

TIRABACI
Confermo il maestro. Nessuno dicette bif.

STAMBECCO
Solo i matti e gli innamorati sentono parlare gli animali di stoffa.

RENZO
Strano, perché, più matti di quei due…

ELEFANTE
I barboni sembrano matti, ma sono i più saggi di tutti, i più liberi…

LUCIA
Ma allora lei, che pazzo non è, è innamorato.

RENZO
Tutte e due: innamorato pazzo. Ma a pensarci bene allora anche lei, che pazza non è, è innamorata?

LUCIA
Fino a ieri ero innamorata dell’amore. Stasera non so. E’ come se avessi suonato da sempre una
meravigliosa canzone, ma senza saperne il titolo.
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RENZO
Come mi piacerebbe che fossi io a darle il titolo!

MILLEPIEDI
Ma non ti puoi dichiarare in quei panni da pinguino. Mostrati davvero come sei! E dalle del tu!

RENZO
Giusto. Questi panni da ricco incominciano a starmi stretti. 

[Va dietro un paravento e ne esce vestito da montanaro]

LUCIA
Che meravigliosa trasformazione! Prima mi apparivi semplicemente carino, ma in qualche modo mi
ricordavi la jet-society di mio padre, fatto di mondanità, feste, sfilate, inaugurazioni . Un mondo di
lustrini dove mi trovo mio malgrado prigioniera, ma al quale non credo di appartenere. Invece ora
sembri arrivare dal mondo dei miei sogni, che forse è quello vero. Ma chi sei? Non ci capisco più
nulla.

PELLICANO
Il bel giovane e i candidi vecchietti
Mi sembrano individui un po’ sospetti.
Forse non sono qui per la lezione.
Non senti odore di macchinazione?

LUCIA
Forse sì, ma è un odore eccitantissimo…

PELLICANO
Tu però non fare il pirla:
Non è il caso di rapirla.

[ Improvvisamente apare a video il volto di Marforio, il maggiordomo]

MARFORIO agitato
Signorina, la informo che è in grave pericolo. I tre individui in camera sua si sono presentati come
“i tre tenori”, ma sono in realtà dei malintenzionati. Mantenga la calma!

LUCIA  tranquilla
Ma no, non preoccuparti, questi signori sono miei amici. Eppoi stanno per andarsene.

[Armani e Tirabaci, spaventati, si apprestano a uscire, uno ricupera in tutta fretta lo smoking di
Renzo e l’altro fa  con la  tovaglia  un fagottino,  dove mette  i  resti  del  mangiare.  Invece  Renzo
indugia un minuto, guardando Lucia e prendendola per mano]

LUCIA
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Pensi che ci rivedremo?

RENZO
Ci puoi giurare. Dovessi scalare il muro o.. vendere il flauto.

TIRABACI  facendo il baciamano con un certo stile
Gentile signorina, ci degnamo di  porci i nostri omaggi illustrissimi, a lei e famiglia. E’ tempo di
cambiare musica e di cognatarci.

ARMANI
E di cambiare aria…

[Sipario]
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SECONDO ATTO

SESTA SCENA [in milanese?]

Ambientazione.

Interno della baracca. Stesso arredamento della prima scena con l’aggiunta di un vecchio juke-box e
alle pareti ritratti, per lo più barbuti, di Mao, Freud, Marx, Chaplin, Fidel Castro , Epicuro, Che
Guevara. Ortensia indossa un vestito da sera scollato e una parrucca bionda, che la fa assomigliare a
Marylin Monroe. Il  vecchio Silenzio indossa una berretta rossa con paraorecchi e sta sdraiato a
leggere  un  giornale  finanziario.  Improvvisamente  Ortensia,  dopo  avere  brevemente  armeggiato
attorno al juke-box, riesce a farlo funzionare e si mette a ballare un ritmo indiavolato con Ignoranza,
che indossa un body nero attillatissimo, e un uomo con barba e baffi in tonaca da prete, che danza
battendo con forza i piedi per terra. In quel momento entrano Armani, Tirabaci e Renzo.

TIRABACI entrando, rivolto a Renzo
Come ti dicevo, ti puoi sistemare nel posto-letto lasciato libero dal compagno Bakùni, che ci ha
lasciato.. Ma cos’è questo casino? Sembra di essere in Parlamento.

IGNORANZA
Non esageriamo!

ORTENSIA interrompe il ballo e getta le braccia al collo di Tirabaci
Amori miei, bentornati! Nel rivedervi mi si muove tutto dentro.

ARMANI rivolto a Renzo
Intende dire la coratella del sentimento.

ORTENSIA
Intendo  dire  che  il  nostro  miglioramento  economico  e  soprattutto  l’arrivo  del  nuovo  padre
spirituale,  [indica Don Bachini] hanno risvegliato i miei sensi e   tolto i freni alle mie… come si
chiamano?

DON BACHINI sillabando
Inibizioni.

TIRABACI
Avevi proprio bisogno di qualcuno che ti guarisse… dalla frigidità.

ORTENSIA civetta, rivolta a Renzo
Ma dove avete pescato questo bell’alpino?

RENZO si inchina a Ortensia con molta galanteria, poi stringe la mano a Igoranza, Silenzio e Don
Bachini.
Piacere: Renzo Montecchi. Lieto di conoscerla.
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ARMANI
Raccontaci prima che ci fa qui questo prete!

ORTENSIA
Ha tutte  le  carte  in  regola,  avendo  acquistato  la  cuoca della  nostra  società,  che  apparteneva  a
Bakùni…

TIRABACI  adirato, rivolto a Silenzio
Ci siamo appena liberati le palle da un anarchico comunista, che era peggio di un’orchite, e tu che
fai? Lasci che questa rispettabile puttana ci tiri in casa un anarchico prete. Come dire: dalla padella
nella braga.

[Silenzio chiamato in causa si toglie il paraorecchi, allarga le braccia e dal misterioso archivio sotto
il letto estrae un foglio di carta bollata, mostrandolo a Armani]

ARMANI
Purtroppo, stando alle carte, è tutto in regola…

TIRABACI
Ma sei sai leggere ancora meno di me!

ARMANI
Però riconosco la calligrafia del Bakùni…

TIRABACI [toglie dalla patta il rotolo di carta moneta.]
E dunque mi vieni a dire che questo qui, senza avere fatto un cazzo nella nostra sarto-merceria,
dovrebbe spartire con noi questo ben di Dio…

DON BACHINI
Hai detto bene, fratello. Ciò che proviene da Dio va equamente diviso. E tutto proviene da Dio.

[Silenzio, allarmato da quest’ultima frase, si alza dal catafalco, aiutandosi con le stampelle e parla
sottovoce all’orecchio di Tirabaci ]

TIRABACI
Come hai osato dire poc’anzi, fratellastro?

DON BACHINI sillabando
Equamente diviso.

TIRABACI
La seconda è facile. La prima credo voglia dire in parti uguali.

DON BACHINI
Bravo fratello, sei perspicace.

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI 

TIRABACI
E tu che hai studiato in seminario apri bene i padiglioni delle sventole. Qui sono tutti testimoni che
il  compagno  Bakùni  è  già  stato  liquidato  dalla  società  Tirabaci  & Armani,  cuciti  a  mani.  Ma
essendo uno che non vuole mai rimetterci, ti ha ceduto al prezzo di venti euri non certo la  cuoca

della società di bassa moda coi rispettivi guadagni… Bensì, solo un merdosissimo letto, per di più
infestato dalle cimici. Carta parla e notaio conferma! 

[Silenzio annuisce, in segno di assenso]

DON BACHINI
Bravo fratello, sei perspicace. Ma sei vittima di un equivoco. Il tuo umile fratello in Cristo ti ha
chiesto solo ospitalità, non vile denaro.  Non ho lasciato la Chiesa per adorare Mammona…

TIRABACI
Offendi  pure  tua mamma,  basta che non offendi  le  nostre,  altrimenti  ti  stiriamo la  tonaca...  A
proposito di tonaca, mi sa che non la conti giusta. Dì la verità che non sei stato tu a lasciare la
Chiesa. E’ lei che ha buttato fuori te. Eppoi, tornando a bomba, non ho finito… A essere pignoli il
contratto parla di letto e non di letto nella baracca.  Dunque il materasso e le coperte marce del
Bakùni te li scaricheremo direttamente sui binari.

DON BACHINI
Grazie, fratello, per l’opportunità che mi dai! Sopporterò con letizia il gelo delle notti invernali in
nome di Cristo.

ARMANI
Ma se siamo al primo di settembre!

ORTENSIA
Ma su, siate più buoni con questo padre!

IGNORANZA
Non era fratello?

TIRABACI
Ho detto solo che gli butto il materasso sui binari, mica l’ho obbligato a sdraiarsi sopra…

ORTENSIA
Via,  se  non  può  stare  qui  con  noi  come  socio  e  neanche  come  inquilino,  vorrà  dire  che  mi
sacrificherò e lo ospiterò nel mio letto.

TIRABACI
A che titolo?

ORTENSIA
Sarà il mio personal-prete.
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TIRABACI
Perché, gia che ci sei, non ti fai anche la cappella di famiglia?

ARMANI
A questi la ricchezza deve aver dato alla testa. Guarda lei com’è agghindata!

ORTENSIA
Parli  proprio tu e il  tuo socio che siete vestiti  no smoking.  Eppoi questo straccetto me lo sono
comprato coi miei sudati risparmi. E questi gioielli sono bigiotteria…

TIRABACI
Come, Silenzio non vi ha allungato neanche un anticipino?

ORTENSIA
Neanche un centesimo.

ARMANI
E quel bel vestitino da topo d’albergo che indossa Ignoranza, chi gliel’ha procurato?

ORTENSIA
Gliel’ho regalato io per festeggiare l’insulto.

IGNORANZA
Col tuo permesso, gentildama, si dice “indulto”.

ORTENSIA [rivolta ad Armani]
Per  quella  visita  indiscreta  che  ha  fatto  alla  villa,  tu  gli  avevi  sentenziato  un  mese  di  arresti
domiciliari. Eravate davanti ai servitori in livrea e lui, che ha rispetto per le divise, ti ha preso sul
serio e si è messo da solo in quarantena… Finchè oggi non ha letto sul giornale dell’altro ieri  che il
governo aveva messo in piedi l’insulto…

IGNORANZA
Indulto, mia signora, indulto.

ORTENSIA
Insomma quella roba lì, che le carceri  non fanno in tempo a prendere nota del nome e del cognome,
che  i ladri sono già fuori …

ARMANI
Quanta brutta gente verrà liberata. C’è da aver paura…

TIRABACI
I ricchi devono aver paura…

ARMANI
Ma noi siamo ricchi.
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TIRABACI
Ah, già. E in quella borsa cosa c’è?  [Indica una elegante valigetta di pelle appesa a un chiodo] Il
gioco del Piccolo Arsenio Lupin?

ORTENSIA
Non esageriamo! Ci ho preso in liquiazione un piccolo set da scassinatore dilettante. Ma mi ha
giurato che ci giocherà solo in casa.

TIRABACI [Prende la valigetta]
Come capo o almeno vicecapo della famiglia sono autorizzato a fare l’inventario: grimaldello, piede
di porco, leve, guanti, prisma, corda incendiaria, fiamma ossidrica…

ORTENSIA [indica Renzo sdraiato su una branda]
Ma guardate, il vostro amico di bella presenza si è addormentato!

TIRABACI
Ha preso possesso del dromitorio che gli spetterebbe, per averci aiutato nelle faccende legali…

ARMANI
All’occorrenza potrei fargli spazio nel mio giaciglio, per fare pendant con Ortensia…

TIRABACI
Meglio di no, con te non c’è da fidarsi… Eppoi è quasi fidanzato. Piuttosto non vi ho ancora chiesto
conto di  quei brutti musi incollati alle pareti? Sembra di essere al mausoleo.

ARMANI
La maggior parte mi sembra di averli già visti…

ORTENSIA
Certo, sono barboni come noi, anche se uno somiglia a Charlot.

ARMANI indicando Mao Tze Tung
Quello lì dalla giacchina stretta sembra piuttosto un excomunitario di tipo cinese…

TIRABACI
Escludo. Piuttosto filippino. Ma i manifesti cosa manifestano?

IGNORANZA
Fu il regalo che ci volli contraccambiare alla Ortensia.

ARMANI
Confessa. Dove li hai rubati?

IGNORANZA
Giuro sulla povera mamma, che Dio la tenga lì dov’è. Non li ho rubati. Li ho barattati dal Ricetta.
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TIRABACI
E con che cosa li hai barattati?

IGNORANZA
Con dei brutti quadri senza cornici.

ARMANI
E i brutti quadri dove li avevi presi?

IGNORANZA
Alla villa…

TIRABACI
Quale villa?

IGNORANZA
La solita, quella dei conti Capuleti.

ARMANI molto adirato
Ma  lo  sai,  o  disgraziato  recidivo,  che  il  nostro  ospite  dormiente  è  quasi  promesso,  salvo
complicazioni, alla figlia dei conti, cioè alla contadina! 

IGNORANZA
Non ho fatto niente di male.
ARMANI
Ma come ragioni?

IGNORANZA
Vi spiego come ho ragionato. Avendo pagato il mio debito alla giustizia,….  sia pure con lo sconto,
ho pensato che bisognava collaudare gli attrezzi, perché senza un vero collaudo non avessi potuto
giocarci  solo in casa, mantenendo la promessa fatta alla Ortensia.  Così sono tornato al cancello
della villa, dove il custode mi ha chiesto: lei cosa desidera.? E io ci ho risposto: desidero dei quadri.
E lui mi ha chiesto: a che scopo? E io ci ho risposto: per toglierli dalle cornici. E lui  ha detto: ah, è
il corniciaio. E io ci ho risposto: se lo dice lei. E poi mi ha guardato male e ha detto: la sua faccia
non mi è nuova. E io ho risposto subito: neanche la sua. E poi mi ha domandato: perché è vestito
così?  E io ho risposto: perché il nero smagrisce. E lui mi ha  domandato: ce l’ha l’appuntamento? E
io a mia volta:  a dire il  vero no, però noi bravi artigiani  è meglio prenderci  a volo,  quando ci
decidiamo a passare da un cliente. E lui: questo è vero, però preferisco accompagnarla. E io: molto
volentieri. Così mi ha scortato fino nella sala d’ingresso dove ho informato la servitù, dicendo: devo
prendere subito questi. E lì c’era il il maggiordomo che mi ha chiesto a muso duro: ma lei ha parlato
col Conte? E io:  certo,   ha detto di  riportarli  entro stasera,  perciò devo fare in fretta.  E lui  ha
comandato alle cameriere: aiutatelo. Così nella fretta di scappare, di con tutti gli attrezzi che avevo,
ho usato solo il taglierino e ho preso i primi dieci o dodici che avevo a tiro, facendo dei rotoli.
Cinque o sei  scarabocchiati  da  un certo… Pino Uccello,  che si  capiva perché  li  hanno lasciati
all’ingresso: si tratta di un dilettante. 
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ARMANI
E cioè?

IGNORANZA
Uno con la fissa: insiste e ce la mette tutta, ma alla fine il quadro fa cagare. 

ARMANI
E chi ti ha dato questi insegnamenti di arte?

IGNORANZA
Una delle cameriere. La quale oltre ad essere molto piacente dice che ha studiato pittura, scultura e
scrittura. Credo che prima o dopo mi dichiarerò.

ARMANI
Non era piuttosto Picasso?

IGNORANZA
Bravo, in volgare quello è il nome esatto. Eppoi ne ho staccati altri cinque o sei o forse sette, che
una volta raffiguravano orologi,  elefanti e tartarughe, ma poi hanno preso acqua, probabilmente
piovana,  e sono colati tutti. E così il Conte li ha sacrificati nell’ingresso.

ARMANI
E non ti ricordi il nome dell’autore?

IGNORANZA
Questo me lo ricordo bene: Salvatore Telchì, anzi Dalì. Bravo, ma sfortunato col meteorismo.

ARMANI
Il secondo non lo conosco, ma il primo, Picasso, avanti che morisse, aveva i suoi porchi compratori.
Anche lo scarabocchio abbellisce una parete, se ha una bella cornice…

IGNORANZA
Forse dovevo prendere le cornici, ma non ci ho pensato. Poi ho fatto il baciamano alla cameriera e
anche alla guardia, per non destare sospetti, e sono andato di filato al garage del Ricetta sui Navigli.
E qui ho fatto, come vedete, un grande affare. Perché, oltre a farmi dare parecchi ritratti non bagnati
e non scarabocchiati,  ho preteso quel magnifico juke-box, funzionante, di antiquariato moderno.
Con la di cui musica, mettendo le vecchie cinquanta lire, abbiamo ballato.

TIRABACI
Sei stato abile e anche se hai rubato – e non farlo più – a dei futuri parenti, alla fine gli hai sfilato
solo degli scartini.

ARMANI
Ma che convenienza ha avuto il Ricetta a prendere dentro i quadri mal riusciti?
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IGNORANZA
Mi ha spiegato con belle parole che qualunque merda venga via dalla casa del  Conte,  il  quale
naturalmente lui  lo conosce,  prende,  per il  fatto di essere vissuta in mano sua,  un certo valore.
Almeno come un juke-box.

TIRABACI
Fare il peccato, ma non rivelare mai il peccatore. Né ai ricettatori, né alla polizia.

IGNORANZA
Conosco la regola, ma nel caso presente  ho dovuto confessare chi era il cliente di provenienza,
altrimenti mi avrebbe messo subito alla porta, cioè alla saracinesca.

ORTENSIA
Ragazzi, abbiamo guadagnato più soldi in questi giorni che in tutto il resto della vita. Si vede che
lassù qualcuno ci vuole bene. Perciò ora basta festeggiare. Andiamo tutti a dormire e io reciterò
anche in rappresentanza di voi malcredenti le orazioni di ringraziamento. E  con le istruzioni del
prete varranno di più..
[Fischio del treno e sipario]

SETTIMA SCENA [in italiano. Gennaro parla con accento pugliese.]

Ambientazione.

Due giorni dopo. Mercato del pesce a discrezione dello scenografo. Lucia  e Susy hanno delle borse
da spesa e girando per le bancarelle conversano animatamente.

LUCIA
Non ho mai avuto un presentimento chiaro e forte come in questo momento. Non so perché, ma
sono convinta di incontrarlo.

SUSY
Ma contessina, non pensa a quanto è grande Milano. Eppoi che volete che ci faccia un principe in
un posto così squallido e …. [annusa] puzzolente.

LUCIA
Un principe o piuttosto un ladro di opere d’arte? E perché non proprio il sempliciotto che diceva di
essere? I suoi occhi erano chiari  come l’acqua.  O è l’essere più puro che abbia mai incontrato,
oppure è il più grande bugiardo. Ma, chiunque sia, confesso che ne sono affascinata…

SUSY
Certo che per trascinare Lei fuori dalla villa, ne deve avere di fascino. Ma non sarà che adesso non
c’è più Marforio?

LUCIA
A proposito, ho imparato a conoscere il lato duro di mio padre: l’ha licenziato sui due piedi. 
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SUSY
Se all’occorenza non si sa essere duri, non si diventa il re del panettone…

LUCIA
Ma, ammesso che Marforio abbia peccato di leggerezza, in fondo quelle opere sottratte in pieno
giorno dal  suo complice erano soltanto delle  volgari  copie.  Gli  originali  mio padre  li  tiene nel
caveau.

SUSY
E allora perché si è inferocito al punto di prendere a calci il maggiordomo? Un signore come lui!

LUCIA riflessiva
Forse perché il furto, dato il modo singolare in cui è avvenuto,  è finito nella cronaca. Ed ora il
babbo è costretto a confessare ai visitatori che tiene in casa soltanto imitazioni senza valore.

SUSY
A dire il vero tutti i suoi amici collezionisti,  facoltosi o meno, usano la stessa precauzione e non ne
fanno mistero. Ma qualcuno, che non gli è precisamente amico, maligna che il Conte nel caveau
della banca non abbia più niente e che sia stato costretto a disfarsi di molti pezzi…

LUCIA
Sciocchezze… e perché avrebbe dovuto venderli ?

SUSY
Forse per far fronte alla crisi della sua azienda.

LUCIA
E perché l’azienda sarebbe in crisi?

SUSY
Non voglio addentrarmi in questioni che non capisco, mi limito a riferire. Per ipotesi… sembra che
il Conte, in ossequio alle sue nobili origini veronesi, non contento di essere il re del panettone, abbia
cercato di diventare il re del pandoro. Ma sembra che a Milano il consumo del pandoro non abbia
avuto il successo sperato.

LUCIA
Sei un ingenua. A parte che le aziende di mio padre si contano a diecine, e dunque non basta il
pandoro a mandarlo in crisi, la tua ipotesi, se anche fosse giusta, cosa c’entrerebbe con l’autenticità
dei quadri?
SUSY
Parlando sempre per ipotesi…  per non correre il rischio che le banche gli restringessero il credito,
il  Conte  si  sarebbe  ben  guardato  dal  denunciare  il  furto  di  dieci  opere  che  sono  in  realtà…
autentiche.

LUCIA
Dunque mio padre avrebbe in casa quadri di valore….
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SUSY
Diciamo che li aveva…

LUCIA
E sosteneva che fossero dei falsi?

SUSY
Solo così si spiega la sua sfuriata con Marforio…

LUCIA
Ma chi te le mette in testa queste baggianate, senza capo né coda?

SUSY
Senza fare  nomi,  è  l’amico  di  un mio amico,  che  studia alla  Bocconi,  e  che  sa  tutto  dell’alta
finanza…

LUCIA
Non così alta come quella dove opera il babbo. Ma sono sottigliezze che tu non puoi capire.

SUSY
Mi scusi,  sono davvero  un’ingenua.  Si  ricorda stamane quando mi  ha detto  che voleva vedere
Milano e uscire con me per imparare come vive la gente comune? E mi ha proposto di diventare sua
amica e voleva perfino che le dessi del tu, ma io non mi sono permessa?

LUCIA
Certamente.

SUSY
Ecco, io stupidamente ho subito fatto l’ipotesi… che le vostre faccende finanziarie, come capita
sempre  più  spesso  al  giorno  d’oggi,  andassero  male  e  che  Lei,  contessina,  volesse  imparare  a
destreggiarsi nel caso, Dio non voglia, diventasse povera…

LUCIA
Come se per imparare a nuotare uno dovesse prima… affogare.

SUSY
Dunque è sicura che le sue aziende vadano bene... e questa per me è una bella notizia, perché con le
colleghe domestiche si discute spesso sulla ricchezza dei rispettivi padroni…

LUCIA
…Si dice datori di lavoro.

SUSY
Giusto, e siccome ciascuna delle mie amiche sostiene che il suo datore di lavoro è il più ricco…
sinceramente, mi dispiacerebbe dargliela vinta. Fra l’altro, se il Conte non è in crisi, non è vero che
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non può più permettersi nemmeno l’elicottero.  Anche se è un po’ di tempo che il  velivolo non
atterra…

LUCIA  [è un po’ irritata, ma non lo vuole dare a vedere]
Ma no, è che in questa stagione si verificano temporali improvvisi e il pilota non vuole correre
rischi. Ma pensiamo al pesce. Dove possiamo trovare una bella aragosta?

RENZO [indossa un grembiule chiazzato di sangue, è al banco con un uomo anziano e sta tagliando
un tonno.]

GENNARO [piuttosto anziano e ridanciano]
Pesce fresco,  pesce vivo!  [rivolto a Renzo]  Cos’è quella faccia  triste? Ti  è  venuto il  mal di…
dentice, ha, ha , ha?

RENZO
Piuttosto il mal d’amore.

GENNARO
Quello, un uomo vero, non lo deve mai confessare. E’ meglio che non si … seppia. Ah, ah, ah.

RENZO
Mi sembrava tutto troppo bello per essere vero. E troppo facile per durare a lungo.

GENNARO 
Non c’è rosa senza… spigole. Ah, ah, ah! Ma come mi vengono? Avrei dovuto fare il comico.

RENZO
A mio parere è molto meglio che non l’abbia fatto.

GENNARO rabbuiandosi
Cosa intendi dire?

RENZO
Intendo… che questo è un mestiere più sicuro.

GENNARO di nuovo ilare
Infatti. Vendere il pesce è più sicuro… che vendere il riso. 

RENZO cercando di adeguarsi
Anche se piove troppo, il pesce non corre il rischio di marcire.

GENNARO
No, non è così che devi tagliare il tonno. Lascia, che lo faccio io. Piuttosto, prendi tutte queste
fatture e fammi… il totano. Ha, ha, ha.
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[  Improvvisamente  Renzo  riconosce  Lucia,  che  con  la  cameriera  è  giunta  nei  pressi  dalla  sua
bancarella, e subito  si nasconde dietro un telo.]

GENNARO
Che fai , dove scappi? Non hai capito la battuta: totale, totano?

RENZO
Signor Gennaro, è lei, la ragazza che le dicevo, con la cameriera ! Non voglio che mi veda così
conciato.

GENNARO bonario
Allora quella strana storia di Cenerentola all’incontrario non era una fandonia… [si rabbuia] Ma tu
mi offendi:  ti ho appena dato un lavoro e già te ne vergogni?

RENZO
No, non è questo. Lei è una donna ricca, molto ricca e ho paura di perderla!

GENNARO
Dì la verità, è per la puzza?

RENZO
Se è per quello anche nella mia stalla c’è un odore pesante, ma ci sono abituato. Eppoi c’è il vento
delle montagne, che lo spazza via. Ma qui... è lei che non è abituata.

GENNARO facendosi serio
Ascolta uno che viene dal profondo Sud e ne ha viste tante. Impara l’orgoglio e la dignità da quegli
accattoni che ti ospitano e tieni presente che il Tirabaci, uno che si dà grandi arie da rubacuori, ha
imparato tutto da me. Se non è destino che la ragazza ti ami, pazienza. Se invece ti deve amare,
perché è scritto nel tuo destino,  ti deve prima rispettare e poi apprezzare per quello che sei. 
E d’altra parte, se davvero non si tratta di una semplicemente ricca, ma di una molto ricca, calcola
di avere con lei le stesse chances di… che so… un calciatore, un cantante o un attore. Perché la
donna molto ricca non ha bisogno di consolidare i beni di famiglia, perciò può fare a suo piacimento
di un pescivendolo un principe. Basta che la cosa, a suo capriccio, appaia divertente. Quindi dammi
retta, dimostrati uomo, ed esci dal separè! 
[Rivolto  alle due ragazze,  che nel  frattempo si  sono avvicinate al  banco]  Belle  damine,  un bel
trancio di tonno?

LUCIA [con sussiego]
Che orrore, quel pescione sanguinante. No, volevamo un’aragosta.

RENZO
Don Gennaro, posso servirla io, la signorina?

GENNARO
E tutta tua!
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RENZO
La signorina non vuole il pesce morto, preferisce l’aragosta viva. Le piace sentirla urlare dal dolore
quando l’acqua della pentola diventa bollente. Come i suoi antenati facevano coi prigionieri…

LUCIA sbalordita
Tu qui?

RENZO
Perché, non ti piace la mia divisa?

[Lucia  si  mette  a  piangere  e  scappa  via,  in  vano  trattenuta  dalla  domestica.  Renzo  cerca  di
mascherare la sua delusione]

Finalmente ritorno alla realtà.  Come dicevo prima, mi sembrava tutto troppo facile,  e anche un
po’assurdo, come in un sogno. Arrivo a Milano dalla montagna e trovo accattoni dappertutto, come
se ci fosse il raduno nazionale dei poveri.  Incuriosito, invece di iscrivermi al conservatorio, faccio
amicizia con due gran signori, i quali poi mi confessano di essere anche loro dei barboni. Ma poi si
scopre che hanno per le mani pacchi di soldi. Intanto vedo una ragazza, me ne innamoro e grazie
all’aiuto di questi tipi strani, riesco a conoscerla. E lei sembra ricambiare il mio sentimento. Non
solo, dice  che mi ama così come sono, perché non assomiglio ai suoi amici ricchi…

GENNARO
Ricchi, poveri, ma cosa conta in amore? L’amore è un gioco.

RENZO
Sarà, ma vince sempre chi ha più biglie.

GENNARO
Le biglie oggi sono tue, domani mie, chi può saperlo? E’ il bello del capitalismo.

RENZO
Lei lo chiama capitalismo, io la chiamo fortuna. E’ un tram senza orari che passa ogni tanto. E se lo
perdi, possono passare anni e anni prima che ripassi. E intanto sei costretto a viaggiare a piedi.

GENNARO
Ma a te chi te l’ha detto che l’hai perso, il tram?

RENZO
Ma non ha visto che l’ho aggredita malamente, senza alcun motivo?

GENNARO
A pensarci bene è stata la cosa più giusta che potessi fare. Di gentilezze e di salamelecchi deve
averne piene le tasche, la contessina, come si chiama…?

RENZO
Lucia.

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI 

GENNARO
Ecco, vedi, questo è un errore. 

RENZO
Quale errore?

GENNARO
Hai pronunciato il suo nome con troppo rispetto. Come se fosse la frase di un’orazione o il detto di
un oracolo.

RENZO
Invece?

GENNARO
Invece devi parlare di lei come si parla del prezzo del nasello, del peso della cernia, della freschezza
delle alici. Con noncuranza. E se vuoi entrare col furgone nella corsia giusta, metti fuori il naso…

RENZO
Sarebbe a dire?

GENNARO
Falle capire che lei non è la prima cosa che ti interessa, che hai altri problemi. Quello di mangiare,
per esempio. E tu per primo devei convincerti che lei non è un problema, ma semmai, con i soldi
che si ritrova, la soluzione dei tuoi problemi…

RENZO
Giusto, mi sembra un ottimo consiglio. Chiodo scaccia chiodo, problema scaccia problema.

[esegue “Danè” di Luigi Baroni Caglio]

Se non hai soldi, non puoi sposarti ………                          

se non hai soldi non puoi prendere moglie……                    

 se non hai soldi,non puoi neanche fare la spesa……….   

Se non hai soldi,non puoi neanche fare la spesa…..        

Se ci sono,ci sono, se non ci sono arrivederci….               

Se ci sono, ci sono, se non ci sono arrivederci…..               

Ma che puzza di pesce, puzza di pesce………..                   

Ma che puzza di pesce, puzza di pesce…

GENNARO
Se non puoi fare quello che ti piace, cerca di farti piacere quello che fai. [si ricorda di richiamare i
clienti…] Pesce fresco, pesce vivo! Mettici più entusiasmo.

RENZO
Ce la sto mettendo tutta, ma per il momento, sinceramente...
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GENNARO
Le tue difficoltà derivano dal fatto che non sei nato a mare…

RENZO
Non l’ho neppure mai visto, il mare.

GENNARO
Niente è più bello del mare. E tutti questi esseri meravigliosi che ci circondano sono la vita del
mare.

RENZO
No, non ci ricasco. Ho già sentito parlare gli animali di peluche, non vorrei adesso sentire parlare i
pesci…

GENNARO
Tranquillo, i pesci non parlano da vivi, figurarsi da morti. E noi del Sud, quando occorre, siamo più
silenziosi dei pesci. Il silenzio allunga la vita.

RENZO
Ma prima non hai gridato gente: pesce vivo?

GENNARO
Che c’entra, quello è gergo commerciale. Il commerciante deve mentire sempre, per principio.

RENZO
E perché?

GENNARO
Perché il cliente parte dal presupposto che tu lo freghi e ne è talmente convinto che, se per caso una
volta o due non lo freghi e lo servi bene, si convince che sei la più brava persona del mondo. E
ritorna. 

RENZO
Lavoro o no, mio padre mi ha insegnato a non mentire.

GENNARO
Non si tratta di mentire, ma di dispensare felicità. Ti darò un consiglio, anzi ti rivelerò un segreto
del mestiere, roba per specialisti. Stammi bene a sentire : al compratore devi far credere di avergli
riservato un trattamento speciale. Anzi, di avere trattato bene solo lui, dandogli  il pesce appena
pescato, e rifilato a tutti gli altri le seconde scelte. Così sarà doppiamente contento, perché mangerà
bene e penserà di essere furbo. 

RENZO
Ma perché la felicità dev’essere così complicata?
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GENNARO
E’ la gente che è complicata. Eppoi in che cosa consiste la vera felicità?  Te lo dico io: nel mettere il
prossimo in salamoia. Sei intelligente? Ecco che cerchi di farlo pesare, sputando sentenze e facendo
il padreterno in televisione. Sei ricco? E allora devi girare con certi macchinoni con certe ruotone,
oppure metterti al polso certi patacconi, perché devi essere per forza invidiato. Altrimenti sei ricco
senza soddisfazione. E via discorrendo. Sei bello? Allora devi metterti in posa e fare il guappo.
Così…[cammina atteggiandosi a bullo]

RENZO
Sarà, ma io non la penso così. Se un altro è felice, io sono contento per lui. E se tutto il mondo è
felice, io sono contento per tutto il mondo.

GENNARO
I santi ragionavano così. E fecero tutti una brutta fine: chi sbranato dai leoni, chi infilzato dalle
frecce, chi bruciato sul rogo. Invece la tua felicità, se mai ti capita, la devi tenere ben stretta, e non
dividerla  con  nessuno.  Anzi,  devi  proteggerla  con  l’arpione  dai  pescecani  che  cercheranno  di
portartela via!

RENZO
Sarà, ma secondo me la felicità non va d’accordo con la guerra. E, a pensarci bene, neanche con la
matematica.

GENNARO
Ma cosa c’entra la matematica?

RENZO
E’ l’unica cosa che più la dividi, più aumenta.

GENNARO
Allora, piuttosto che spartire, preferisco essere infelice.

RENZO
Io invece credo di essere troppo giovane per portare il fardello dell’infelicità.

GENNARO
E allora come ti regoli?

RENZO
Quando sono contento suono il flauto, quando sono triste canto. 

GENNARO
E funziona?

RENZO
… sicuramente più di certe pasticche.
[Si toglie il grembiule, per non essere comico,  e si appresta ad eseguire “Amore” di Baroni Caglio]
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Amore… dimmi
Amore… quando
Amore… sogno
Amore… tanto
Amore… forse
Amore… perso
Amore… inutile, di fronte all’universo
Amore… splendido, ma così fragile
Amore… unico, irripetibile
Amore… candido, di forza magica, la chiave insolita che apre l’anima.
E’ il tuo miracolo , il mio miracolo , che salva gli uomini , conforta i deboli , nasconde il facile ,
trasforma il limite e poi… si accende…
Diamante unico , 
Faro nascosto , ma raggiungibile , di questa stupida , incomprensibile , ma  
Formidabile Umanità !!

[Sipario]

OTTAVA  SCENA [in milanese addomesticatoo o così com’è]

Ambientazione.

Sera del giorno dopo. Nella baracca non compaiono più i poster, sostituiti dai quadri di Picasso e di
Dalì. Il juke-box è stato sostituito da un apparecchio televisivo, dove il ragionier Silenzio segue in
continuazione i titoli di borsa. Renzo rientra la sera dopo il suo lavoro di pescivendolo e trova
Armani che si medica con una bistecca un occhio pesto, assistito da Ortensia, Tirabaci e Ignoranza. 

ARMANI
Ohi, ohi, ohi, ahi , ahi, ahi!

ORTENSIA
Basta lamentarti. Un vero uomo non piange.

TIRABACI
Per farlo smettere di piangere serve una ragione migliore…

ORTENSIA
E quale sarebbe?

TIRABACI
Per  esempio  l’idea  che  quando  decide  di  essere  guarito  possiamo  mangiarci  la  bistecca.  Lo
Scamone ha sempre avuto in negozio della carne ottima..
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RENZO 
E’ chi è lo Scamone?

IGNORANZA
E’ quello che gli ha menato a Armani.

ARMANI imbufalito
E non mi avrebbe  menato se a quella bestia lì non fosse venuto in mente di fare il duro. Indica
Tirabaci

TIRABACI
Io dovevo ben proteggere la comunità dalla vile aggressione di quei due…

RENZO stupito
Aggressione?

ORTENSIA
Il Ricetta ha saputo dal giornale e dalle chiacchiere in giro che i quadri barattati da Ignoranza erano
delle  copie.  Allora  si  è  organizzato,  si  è  informato  dove abitava  Ignoranza  e  ha  scritturato  lo
Scamone, che è ben messo. Poi stamattina è venuto qui ed è entrato (senza bussare) per darci una
lezione.

RENZO
Per dare una lezione a tutti noi?

ORTENSIA
No. Per darci una lezione a Ignoranza. Ma lui, sai com’è svelto e agile, nel vedere che lo volevano
pestare, si è arrampicato su per i muri della baracca…

RENZO
Non sarà mica l’Uomo Ragno…

ORTENSIA
No, faccio per descrivere la scena. Lui giocava ai quattro cantoni e non riuscivano a bloccarlo.
Finchè non è schizzato fuori e se l’è svignata lungo i binari. E loro erano indecisi se inseguirlo o no,
quando a Armani ci è saltato in mente di dire: vorrei fare da paciere …

RENZO
E quello Scamone gli ha subito menato.

ORTENSIA
No, ha preso Armani per il bavero e ha gridato: o restituite subito la merce al Ricetta o incomincio a
suonarti come un tamburo. Sai, lo Scamone si divertiva a suonare la batteria.  Nel Sessantotto…

RENZO
E poi? Vai al punto.
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ORTENSIA
Allora Tirabaci  gli  ha fatto la faccia da cattivo con gli  occhi spiritati e la bava alla bocca,  che
sembrava Vallanzasca. E’ la sua tattica, che a volte va bene e a volte no. E ci ha detto a muso duro:
prova a dargliene uno!

ARMANI
E lui me l’ha dato!

ORTENSIA
E lui ha insistito: prova a dargliene un altro!

RENZO
E lui gliel’ha dato.

ORTENSIA
Esatto. E  il Tirabaci, ancora a sfidare.

ARMANI
E lo Scamone ancora a picchiare. Sempre nello stesso posto, cioè nell’occhio mancino, come se
pestasse una braciola.

RENZO
E quel Ricetta, cosa faceva?

TIRABACI
E’ un codardo. Osservava a braccia conserte.

ARMANI
E intanto l’eroe  [indicando Tirabaci]  continuava a sbuffare  e  sbraitare.  Finchè..  ohi,  che  male,
resterò cieco!

TIRABACI
Bene, così ti faranno l’elemosina!

RENZO
E poi?

IGNORANZA
E poi la Ortensia con la sua famosa gentilezza non ci ha detto: basta con questa inutile violenza,
trattiamo! E siccome il bestione non la ascoltava, ha dovuto prima spaccarci sulla testa pelata il
mattarello, così finalmente si è girato e le ha risposto: e va bene trattiamo! Così io che, essendo
salito sul fico di emergenza, ascoltavo dall’abbaino, ho sentito col mio sottile udito che le cose si
stavano mettendo a posto da sole.

ORTENSIA 
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Alla fine abbiamo combinato un altro scambio, abbiamo restituito i manifesti e il juke-box, e loro ci
hanno ridato  i  quadri  taroccati,  che  avevano  già  pronti  nel  frugone.  Perché  in  fondo sono  dei
commercianti seri e delle brave persone. In più, grazie ai miei trascorsi, che ci ho avuto con lo
Scamone una parentesi romantica nel Sessantotto, mi hanno messo in stalla…

RENZO
Quale stalla?

IGNORANZA
Intende dire “installato”.

ORTENSIA
… quel magnifico televisore in bianco e nero. Solo cento euri, compresi l’allacciamento al tralicio e
le mani d’opera. 

RENZO
Non mi sembra così a buon mercato. Ma almeno si vede qualcosa?

ORTENSIA
Si vede solo un canale video, ma proprio perfettamente e senza righe, tanto che il Silenzio non si è
più  staccato  un  minuto,  come  se  avesse  visto  la  Befana.  E,  sinceramente,  adesso  sono  più
preoccupata per la sua testa, che per l’occhio di Armani…

RENZO
E cosa sta guardando?

ORTENSIA
Tutta una processione di numeri, non so se sono le corse dei cavalli…

TIRABACI
Ma no, sono le cuoche di borsa.

RENZO
Zitti un attimo, per piacere!

TIRABACI sottovoce ad Armani
Ma guarda questo qui. E’ ospite, è sbarbato, e viene qui a dirci di stare zitti!

RENZO
Silenzio, puoi alzare il volume, per cortesia?

[Si sente la televisione a tutto volume. Parla un commentatore].

SPEAKER
“Le azioni della Panettoni Extra sono state sospese per eccesso di ribasso…. Ma, come dicevamo, le
sette  società  quotate  che  fanno  riferimento  al  gruppo  Capuleti  registrano  da  giorni  una  forte
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tendenza al ribasso. E ciò, nonostante il buon andamento del fatturato. Per spiegare l’anomalia gli
esperti ipotizzano che sia in corso una manovra speculativa orchestrata ai danni del Conte…”

ARMANI
L’unica  cosa  che  ho  capito  è  che  stanno  parlando  [ammiccando  a  Renzo]  del  suo  suocero.  Il
giovane fa bene a dare ascolto. [Rivolto allo speaker] Grazie!

SPEAKER surreale
Prego.

ARMANI
Non c’è di che. E per l’occhio, cosa posso fare? 

SPEAKER
Già che c’è, ci metta anche un po’ di senape.

RENZO
Ma quale suocero! Oggi ho incontrato Lucia e l’ho insultata! Forse non la vedrò mai più…

TIRABACI
E hai fatto la cosa giusta. Io, a differenza degli altri ignoranti qui presenti, ho capito il significato
della sbrodolata in video. La sostanza è che avresti sposato un mare di debiti, che prima o dopo ci
confiscano anche la villa. Che fiuto nasale! Bravo!

[Inaspettatamente Silenzio si alza dal catafalco senza stampelle e con un gesto eloquente chiede a
Armani in prestito il telefonino cellulare]

ARMANI
Però trattamelo bene, che il marocchino che me l’ha venduto non è più in giro...

TIRABACI 
A parte che il marocchino è ritornato in circolazione, dimentichi che siamo ricchi e di telefonini ne
possiamo comprare un negozio.

ARMANI
Sia quel che sia, trattamelo bene lo stesso [Glielo dà]

TIRABACI incuriosito
Chissà cosa ha in mente quel satanasso…

[Silenzio si apparta e si mette a telefonare con grande impegno]

Intanto mi è venuto un languorino. Sono abituato a mangiare presto. [rivolto a Armani gli mostra tre
dita] Quante sono queste?

ARMANI
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Due, credo.

TIRABACI 
Non sei mai stato bravo a fare i conti. E comunque sei guarito! [Gli toglie la bistecca dall’occhio.]   

ORTENSIA
Una bistecca  in sei, come ai vecchi tempi di magra. Com’è romantico!

TIRABACI
E  grazie alle lacrime di costui non occorre nemmeno salarla.

ORTENSIA
Non dimentichiamo di lasciarne un pezzettino al nostro padre spirituale.

TIRABACI
Ah già, che fine ha fatto Don Bachini?

ORTENSIA
E’ in giro per la questura.

IGNORANZA
Intende dire la questua.

TIRABACI
A lui ci lasciamo le tagliatelle di farina di miglio. Specialità della casa.

ORTENSIA
Mai più tagliatelle: ho il mattarello rotto.

[Preceduto da una scampanellata, che riproduce un muggito, entra danzando Don Bachini, con un
sacco in mano e alle orecchie un lettore cd]

DON BACHINI a ritmo di rap
Bisogna portare fantasia in chiesa, per questo sono andato a fare la spesa…

[Versa sul tavolo il contenuto del sacco, molto eterogeneo]

…fagioli, castagne e polenta fritta, anche per oggi la fame è sconfitta…

ARMANI risponde a ritmo di rap
Mettiamo tutto in un calderone, ma attenti a non buttarci anche qualche bottone…

ORTENSIA a ritmo di rap
Per fare il minestrone non occorre un gran cuoco, sarebbe abbastanza avere il fuoco. Sono anni che
predico a questo  e a quello: in questa casa ci vorrebbe un fornello!

  Ferruccio Sangiacomo  ®                                             http://www.ferrucciosangiacomo.it



BARBONI E MILIARDARI 

RENZO a ritmo di rap
La legna qui non manca e nemmeno il camino. Per fare un bel fuoco basterebbe un cerino.

IGNORANZA in evidente difficoltà
Ma… ma… ma se il cerino non ce l’ha nessuno, vuol dire che stasera faremo digiuno.

DON BACHINI
Digiuno, preghiera e eucaristia, l’importante è amarsi e stare in compagnia…

TIRABACI
Adesso mi ricordo, assieme ai sigari avana, in tasca ho un accendino… dell’americana.

[Silenzio ha smesso di telefonare e con inaspettata agilità si mette a ballare in camicia da notte,
esegue una spaccata e fa il segno ok con le dita]

ORTENSIA [smette di ballare]
Io questo lo conosco bene: non è uno che parla o ride a sproposito. Se è così contento vuole dire che
ha combinato un affare grosso, molto grosso.

[Fischio del treno e sipario]

NONA SCENA 

Ambientazione.

Qualche giorno dopo. Ore undici del mattino. La baracca è addobbata con fiori e festoni . Al centro
del locale è stata allestita una grande tavolata coperta da una tovaglia rossa natalizia e tutti si danno
da fare per accogliere degnamente un personaggio importante, di cui non tutti conoscono l’identità.
Per il momento sono presenti solo Ortensia in abito da sera, Armani in grigio e Tirabaci in smoking.
Fuori nell’orticello il macellaio e il pescivendolo stanno predisponendo la grigliata.

ORTENSIA indicando la tavolata
Guarda che colpo d’occhio!

ARMANI toccandosi l’occhio pesto
Non farmi venire in mente lo Scamone…

TIRABACI
Sarà anche sciccosa. Però è un pugno in un occhio!

ARMANI 
Per me, lo fate apposta… 

ORTENSIA
E perché mai?
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TIRABACI
Che cosa c’entrano i babbi natale e le renne in estate…

ORTENSIA
A parte che, come diceva il re Franco Quarto, “l’estate sta finendo”, è l’unica buona che abbiamo
rimediato…

TIRABACI
E da dove viene?

ORTENSIA
E’ un gentile prestito dal corredo del buon Don Bachini. L’ha usata quando era curato di parrocchia,
alla festa del Giubileo…

TIRABACI
Lo scienziato Giubileo Giubilei, quello del moto perpetuo?

ORTENSIA
No, quello era un altro Giubileo, che hanno bruciato vivo. Invece, sotto il Giubileo che dicevo io, le
parrocchie hanno festeggiato in pompa e magna il centenario di Gesù Cristo.

TIRABACI
Niente meno! Per questo la tovaglia è così grande.

ARMANI
Ed era fin troppo coprente. Così ho tagliato la stoffa in avanzo ricavandone una creazione…

Entra Ignoranza vestito in modo molto buffo, con un body attillato, che riprende il motivo della
tovaglia,  e si mette a disporre sul tavolo delle posate…

TIRABACI
Ah, ah, ah, eccola qui la tua creazione. E come si chiamerebbe?

ARMANI
Non so. Potrebbe risultare un completino da appartamento per i colpi delle feste…

TIRABACI
Ah, ah, ah, quando la gente è in montagna…

Entra Don Bachini vestito da cardinale.

ARMANI
Caspita, che sciccheria! Va bene che Silenzio ci ha fatto capire di metterci tutti eleganti…

TIRABACI rivolto ad Don Bachini
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Vai subito a riportare quel vestito da alto monsignore, prima che al vescovado se ne accorgano e la
madama venga qui a prenderci!

DON BACHINI
Ogni soldato ha nel suo zaino un bastone da maresciallo. Ed ogni prete ha nel suo corredo un vestito
da cardinale…

TIRABACI
Che cosa intendi dire, che non l’hai rubato?

DON BACHINI
Mia madre lo confezionò con le sue sante mani già ai tempi del seminario, sicura che avrei fatto
strada.

[Si mette alle orecchie il lettore cd e inizia a ballare]

TIRABACI
Chissà che delusione, quella povera donna!

ARMANI
Però è un bel taglio, quasi quasi alla mamma del prete gli diamo una cuoca della società…

TIRABACI
Sì, purchè si riprenda in casa il suo cardinale.

[Entra Renzo,  che indossa il grembiule sopra lo smoking]

RENZO 
E’ tutto pronto per la grigliata… L’ospite a che ora arriva?

ARMANI
Di sicuro non troppo presto.. I signori, più ricchi sono e più tardi pranzano. Quelli che vogliono
strafare, pranzano addirittura la sera a cena…

RENZO 
Dunque si tratta di un signore?

ORTENSIA
A me non risulta.

TIRABACI
Quest’ospite misterioso ancora non lo conosco e già mi sta sulle palle…

ARMANI
Ma come, credevo che almeno tu sapessi chi è.
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TIRABACI
No davvero. Con me Silenzio non si allarga più di tanto. Sei tu il suo confidente.

ARMANI
Di solito è così. Però stavolta non ho la minima idea di chi caspita sia il personaggio e che cosa
venga a fare qui.  E tu ne sai qualcosa, Ortensia?

ORTENSIA
Anche se il ragioniere non lo ha confessato, ho creduto di capire che si tratta della sua ex-moglie.

ARMANI
E da che cosa hai creduto di capirlo?

ORTENSIA
Dal fatto che io gli ho chiesto: perché hai messo in piedi tutto questo  ambaradan? C’è forse di
mezzo un matrimonio? E lui mi ha risposto con la mano oscillante, che vuol dire: in un certo senso.
E qui  si  dimostra,  come dicono i  proverbi,  che  è impossibile  tenere  un segreto  al  riparo  dalla
furbizia di noi donne.

TIRABACI
Non dicono così. Dicono piuttosto che le donne non sanno tenere i segreti. Inoltre del ragioniere si
può dire tutto il male, ma non che gli manchi la sostanza concreta. E uno con il creto vi sembra che
possa organizzare questo popò di accoglienza per una carampana?

IGNORANZA
E non potrebbe invece essere una bellissima donna?

TIRABACI ironico
Sì, una belllissima donna che viene qui in mezzo ai baraccati perché è innamorata di un vecchio
taciturco, sciancato, immobile, tirchio, pidocchioso, di rimpetto al quale il sottocristo potrebbe fare
la reclame del Palmolive. E se non parlo dell’odore che emana, perché gli sono amico. Però il fiuto
mi dice che qui ci sono di mezzo gli affari…

ARMANI
E se non una donna, perché non uomo? L’amore è cieco.

TIRABACI
Sia come sia, stare in attesa vestito da pinguino è qualcosa che assomiglia al militare e un pochino
anche al lavoro. Due cose per le quali non ci ho mai avuto troppa simpatia. Specie al venerdì, che
l’ho sempre considerato festivo…

ORTENSIA acida
Diciamo piuttosto che tu il tuo vero lavoro lo svolgi nel fine settimana.

ARMANI a Ortensia
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Il fatto che l’uomo ci ricavi una qualche convenienza, non toglie niente alla romanticheria della sua
relazione sentimentale. A proposito, descrivici il programma, come se stessimo leggendo “Novella
VIP”!

TIRABACI
Semplice.  Betty,  cioè  in  realtà  Benny,  l’autista,  stavolta  viene  a  prendermi  col  macchinone
direttamente qui sul posto… così con una fava, la mia,  prendo due piccioni…

RENZO
Quali piccioni?

TIRABACI
Da un lato convinco Betty, che è diffidente, di essere il sottocristo un barbone effettivo e autentico.
Che se vede voi e le vostre facce gli levo di colpo  tutti i dubbi. Poi, con la scusa della berlina che
attende, ho l’alibi per sganciare l’ospite misterioso, nel caso che il pranzo di gala dovesse andare
per le lunghe. Eppoi, siccome non si vive di solo pane, dicendo: “scalda il motore, Benny!” , ho
anche il destro per smerdarlo, il misterioso…

IGNORANZA
A dire la verità le belle macchine non c’è bisogno di scaldarle…

TIRABACI
Allora ci dirò di raffreddarla, la musin.

ORTENSIA insinuante 
Ma a proposito, quel Benny lì, sei sicuro che faccia solo l’autista?

TIRABACI un po’ seccato
A parte che le mie dotazioni maschili non temono concorrenza neanche all’estero, sono un uomo di
larghe viste: il rapporto intimo con persona del personale lo considero parte della retribuzione e
previdenza. Beninteso: ammedo, ma non concedo…

RENZO
E dove la porti la tua bella? 

TIRABACI
Bravo,  finalmente  ti  decidi  a  chiedere,  per  imparare  dal  maestro.  La  prima sera la  porto  dallo
Sporcaccione,  dove  il  venerdì  si  ritrova  la  compagnia  del  Brinca,  del  Catarro,  della  Bianca
Coscialunga etc. Conoscete?

ORTENSIA, IGNORANZA E ARMANI all’unissono
Eu!

TIRABACI
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Mentre mangi passano i suonatori con le fisarmoniche. Dopo si canta tutti assieme in coro, che
Betty  ha una  bella  voce  da  soprano… Ma il  responsabile,  dov’è  finito?  Perché  non è  nel  suo
catafalco?

ORTENSIA
E’ uscito.

IGNORANZA
Strano. E’ la prima volta in dieci anni, più o meno…

[Dalla porta entra, senza suonare il campanello,  un ometto con i baffetti alla Sandro Paternostro,
che  tutti  stentano  a  riconoscere  come Silenzio.  Indossa  un vestito  estivo da  impeccabile  uomo
d’affari e porta la bombetta, che si toglie entrando in casa]

SILENZIO
A quanto pare, cari amici, vi sono mancato.

ARMANI sbigottito
E’ proprio lui. E parla!

TIRABACI 
Annusando. Ha messo il profumo Chanel!

SILENZIO
Non solo ho deciso di parlare, ma, prima che il nostro ospite arrivi, cercherò di chiarire con voi tutto
quello che c’è da chiarire. Ma che bel tavolo, dove l’avete rimediato?

IGNORANZA
Ho visto che i cavalletti dei lavori in corso sulla ferrovia facevano al caso nostro come gambe. Poi
abbiamo completato con assi di frassino, bellissime, che mi ha dato in prestito un amico che lavora
all’obitorio. Anche alle posate d’argento ci ho pensato io... 

ORTENSIA
Abbiamo fatto tutto quello che, a modo tuo,  ci hai richiesto, avendo capito dalla tua agitazione che
si trattava di una faccenda molto importante. Abbiamo perfino arruolato due personaggi  di mezzo

servizio.

SILENZIO
E avete fatto benissimo. Ma adesso quelli che non sono già seduti, si siedano e mi ascoltino bene.
Lo dico sia ai vecchi soci della “sartoria”che ai gentili ospiti, per i quali non abbiamo segreti.

[Don Bachini si toglie le cuffie e si mette in ginocchio con le mani giunte, restando perfettamente
immobile, come un santino]

TIRABACI sottovoce ad Armani
Ha appena ritrovato la parola che già si mette a dare ordini.
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SILENZIO
Un tempo fui  un  promettente  agente  di  borsa,  talmente  promettente  da  bruciare  le  tappe  della
carriera. Raggiunsi le vette della direzione ancora giovanissimo per età, ma vecchio per esperienza.
Conoscendo alle perfezione tutti i meccanismi e le regole dei movimenti finanziari, di una sola cosa
ero ignaro: della cattiveria degli uomini. L’invidia e il livore di tutti i colleghi, che si vedevano
scavalcati di grado, arrivò al punto di far loro ordire una losca e meschina trama nei miei confronti.
Falsificando  la  mia firma,  gli  invidiosi  accreditarono  alcuni  conti  esteri  con  somme sotratte  ai
privati, al solo scopo di farmi incolpare e screditare davanti agli organi di controllo. Con la perizia
nella contabilità, che mi distingueva, non tardai a rendermi conto degli ammanchi. E risalendo ai
singoli movimenti, dovetti prendere atto che i responsabili della truffa, cioè i miei nemici erano…
tutti quanti i compagni di lavoro, tranne due…

TIRABACI
.. il buon samaritano e il buon ladrone.

SILENZIO
In un certo senso.

RENZO a Silenzio
Bravo,  ma  adesso  che  parli  così  bene,  non  raccontarci  tutto  il  “Conte  di  Montecristo”,  vai  al
nocciolo… 

SILENZIO
Avrei  potuto benissimo difendermi dalle accuse e far  emergere la verità,  ma allora, a torto o a
ragione, ritenni che l’emergere della verità e il corso della giustizia non mi avrebbero comunque
ridato uno dei beni più preziosi e indispensabili: la fiducia negli uomini…

ORTENSIA molto partecipe
…e nelle donne.

SILENZIO
Alla fine, invece di difendermi in tribunale,  scelsi di sparire dal mondo. O piuttosto di erigere tra
me e il mondo una spessa barriera di indifferenza. E, dopo anni di vagabondaggio, mi unii a voi e
alla  vostra  simpatica  combriccola,  in  seno alla  quale,  fingendomi  sciancato  ed esprimendomi a
monosillabi, ebbi la garanzia di un trattamento di favore …

ARMANI
E perché hai fatto la commedia? Ti avessimo accolto bene lo stesso.

SILENZIO
Vedi, non era facile imporsi a degli spiriti liberi e ribelli come i vostri.

IGNORANZA
Per tacere del buonanima Bakùni.
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ARMANI
Buonanima? Ma non è morto, anzi. Dicono che ha aperto un centro sociale e guadagna un sacco di
soldi.

IGNORANZA
Però non era un’anima cattiva.

SILENZIO che non riesce a interrompere la logorrea
…Come accennavo prima, a volte una menomazione, se usata nel modo appropriato, può diventare
una forza. Eppoi, anche se le mie gambe in realtà reggevano benissimo, non avevo affatto voglia di
muovermi. Anche il mio ostinato mutismo altro non era se non un’arma difensiva, una specie di
corazza. Eppoi la gente si fida di più di quelli che parlano poco…

TIRABACI
E’ vero. In certi ambienti quelli che parlano li fanno fuori…

SILENZIO
… esprimendomi con una metafora… sintattica, posso dire aver messo la mia vita “tra parentesi”,
lasciando che fosse il destino a scrivere il capitolo successivo…

IGNORANZA  a Ortensia
Tu hai capito?

ORTENSIA
Sì, intende che per lui eravamo come parenti..

RENZO impaziente
Per compassione, ragioniere, vada al “dunque”!

SILENZIO
…  essendovi dunque immensamente grato e provando per tutti voi grande tenerezza, a un certo
punto ho deciso di esprimervi la mia gratitudine in modo concreto.  Ma non era facile,  dato che
grazie  all’intraprendenza  di  Tirabaci  e  alla  bravura  di  Armani  eravate  già  diventati  ricchi.  Ma
recentemente,  ispirato dalle vicende di Renzo e dalla piega che stavano prendendo gli avvenimenti,
improvvisamente ho pensato: sono ricchi, perché non farli diventare ricchissimi?

ARMANI
Mica una cattiva idea.

RENZO
E a farla breve?

SILENZIO
Ripristinando alcuni buoni contatti che mi erano rimasti nel mondo della finanza…
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TIRABACI
.. il samaritano e il buon ladrone di prima, ci scommetto...

SILENZIO
… esattamente,  sono riuscito  a comprare  il  pacchetto  di  controllo della  Panettoni  Extra,  che il
proprietario  in  seguito  a  una  manovra  speculativa  orchestrata  ai  suoi  danni,  è  stato  costretto  a
cedere, per far fronte a una crisi di liquidità. Ora, avendo ipotecato la faraonica villa dove risiede, e
avendo fatto fronte all’emergenza creditizia, il proprietario è disposto a ricomprare le azioni per una
somma anche dieci, venti, trenta volte superiore a quella, già cospicua, da me versata...

IGNORANZA 
Più di mille euri?

SIELNZIO
Molto di più. Milioni di euro, decine di milioni, forse un centinaio…

TIRABACI
Olla Peppa! Ma il padrone…

SILENZIO
… l’azionista di maggioranza, nonché consigliere delegato dell’azienda dolciaria in crisi, altri non è
che il conte Scipione Capuleti, a voi ben noto.

[Tra gli astanti si leva prima un brusio e poi un momorio di stupore, prolungato in modo abnorme
per creare un effetto comico]

IGNORANZA
Il conte Capuleti, quello della villa e dei quadri!

ARMANI
Proprio lui, il padre di Lucia! Ma ti rendi conto, Renzo, che adesso ce l’hai in mano!

TIRABACI a Renzo
Attento, Renzo, adesso devi giocare bene le tue carte!

DON BACHINI
Ringraziamo il Signore che ha messo nelle nostre mani ingenti  risorse e preghiamolo che ci ispiri…

TIRABACI
… vacci piano, Mazzarino, coi tre moschettieri. Le mani sono “nostre nostre”, non tue.

DON BACHINI
… affinchè destinatari di queste ricchezze siano i bisognosi, ai quali soltanto appartiene il regno di
Dio.

TIRABACI
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Frena! Punto uno. Il regno di Dio dove si trova?

DON BACHINI
In cielo, fratello!

TIRABACI
E allora di questa terra non deve fregarci molto.

DON BACHINI
Al contrario, fratello. E’ proprio con le opere di carità su questa terra, che si conquista il cielo.

TIRABACI
Ma il dio Mammone del denaro, quello che trattava cammelli in cambio di aghi,  non lavora per la
concorrenza?

ORTENSIA
Che cultura che ha il mio Tirabaci! Ci tiene testa a un seminarista.

DON BACHINI
E’  vero.  La  ricchezza  è  figlia  del  demonio,  ma  diventa  dono di  Dio,  se  serve  a  soccorrere  i
bisognosi.

TIRABACI
Dunque è una merda o un confetto a seconda delle mani di chi lo maneggia. E allora fammi tu la
lista dei bisognosi, che io non ho fantasia.

DON BACHINI
Per  censire  il  popolo  di  Cristo,  che  è  ben  numeroso,  bisogna  saper  coniugare  la  fede  con  la
modernità.  Ebbene,  il  sottoscritto  nella  sua  umile  vita  ha  cercato  di  capire  l’universo
contemporaneo. E all’interno di esso il mondo della dipendenza, dove vivono quotidianamente il
loro dramma gli animi più fragili…

TIRABACI
I drogati. Va bene, e  poi? Va’ avanti.

DON BACHINI
…le nostre sorelle in Cristo costrette dall’indigenza a vendere il loro corpo…

TIRABACI
Bravo, le puttane! Scommetto che sei un esperto in materia. E poi?

DON BACHINI
I nostri fratelli  reclusi che pagano il loro debito con la giustizia umana, spesso vittime di errori
giudiziari e ancora più spesso del disagio e dell’indifferenza…

TIRABACI
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Bravo, i carcerati!

IGNORANZA a Tirabaci
Ha detto tutto giusto? 

TIRABACI
No, tutto sbagliato. Uno, ai drogati i soldi non puoi darceli perché sennò si drogano di più. E se ci
costruisci gli alberghi di lusso è ancora peggio. Due, le puttane i soldi ce li hanno già e quelle poche
o tante che ce li tolgono, se vuoi levarle dalla strada, finisce che dai i soldi ai  magnacci, che le
fanno battere più di prima. Tra virgolette, se proprio non ti sta bene l’isfruttamento, ai magnacci
devi darci legnate, non soldi…. [Pausa di riflessione] Tranne, naturalmente, ai magnacci per bene,
come il sottocristo, il quale da parte sua non sfrutta, ma semmai, viene sfruttato… 
Tre, i carcerati dopo l’indulto sono quasi tutti fuori e per i pochi che restano dentro vale lo stesso
discorso dei drogati. Quarto, hai dimenticato una categoria importante. E nella mia falsa ignoranza
mi pare di ricordare che Gesù Cristo, le poche volte che da bambino sono stato in chiesa, parlava
solo di quella.

DON BACHINI
E a quale categoria alludi, fratello?

TIRABACI
Ai poveri: barboni, closciardi, mendicanti, ubriaconi, accattoni, cioè a noi stessi medesimi, Noi, e
nessun altro della concorrenza, siamo i capolinea del tram della carità. E  quindi, nello specifico,
anche dei soldi del Conte!

ORTENSIA a Don Bachini, inebetito
Non hai più niente da controbatterci?

DON BACHINI
Ci devo pensare. Ah, abbiamo tralasciato i fratelli immigranti…

TIRABACI
Stop, quelli li ha voluti il governo ed è roba sua. O devo badare io anche alle badanti?

DON BACHINI
E i fratelli mussulmani….

TIRABACI
..  da  conteggiare  nel  mondo di  Cristo?  Eppoi  stiamo  parlando  di  categorie  deboli.  E  quelli  ti
sembrano deboli?

DON BACHINI
Mah, veramente… [si blocca e ritorna in preghiera con le mani giunte]

ARMANI.
Ammettilo, ti ha messo alle corde.
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RENZO
Visto che il fratello-padre non parla più e che Silenzio ha ripreso a stare in silenzio, vorrei dire io
due parole.

ORTENSIA ad Armani
E’ un orsetto. Sarà difficile che ne dica di più.

RENZO
A pensarci bene, non dovrei neanche dire la mia, perché con le vostre questioni interne non c’entro
niente. Ma se per caso invece c’entrassi, direi, come dicevo, due parole anch’io sul destinatario di
quei soldi  che,  tanti  o tantissimi che siano, non li  avete ancora visti.  Dalle  mie parti  circola il
proverbio: non fare i conti senza l’oste. 

TIRABACI
Pensa che dalle nostre parti si dice lo stesso.

RENZO
Lo sospettavo. E sono convinto che ne conoscete anche un altro: chi non lavora non magna. 

ARMANI
E quindi?

RENZO
E quindi mi pare che, mentre  quello che vi siete guadagnati con la sartoria non fa una piega, non è
lo stesso per l’idea speculativa del ragioniere.

SIELNZIO
E perché mai?

RENZO
Io non ci capisco niente di finanza, ma se ci capissi qualcosa, penserei: vendere a venti o a trenta
quello che un povero riccone, poco tempo prima,  è stato costretto a vendere a uno, perché preso per
il collo, mi sembra un’operazione di strozzinaggio. In fin dei conti è lui che ha sfornato i panettoni.
O mi date torto?

ORTENSIA a Tirabaci
Non c’è che dire, il ragazzo ha una sua logica.

IGNORANZA
Mi piace “povero riccone”. Non l’avevo mai sentito.

RENZO
E non pensate che parli così perché ho intenzione di sposare la figlia del Conte. Quella è una storia
finita ancora prima di nascere. Io non ho bisogno di attaccare il cappello. Anzi, siccome grazie a voi
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e a Gennaro, vostro amico, ho un posto sicuro e prenderò uno stipendio, ho intenzione di pagare
quanto prima anche l’affitto per il mio posto nella baracca.

ORTENSIA a Tirabaci
Che dire, il ragazzo si batte bene. E sa anche parare i colpi in anticipo.

TIRABACI a Ortensia
Però con le donne ragiona tutto all’incontrario del  sottocristo. Pazienza. Come dice il santo che
adesso è andato in estasi, [ indica Don Bachini]  non tutti hanno il dono della vocazione. 

IGNORANZA agitato
Fermi tutti, c’è qui la musin del conte!

ARMANI flemmatico 
Vuol dire che c’è dentro il conte.

ORTENSIA
Mettiamoci tutti in posa.

RENZO
Perché in posa?

TIRABACI
Ha ragione. Che tu lo pensi o no, si sa mai che ci imparentiamo con panettieri nobili. E allora,
metress oblige, dobbiamo fare la figura, non troppo porca,  di essere una bella famiglia unita.

[Si dispongono prima ad anfiteatro, poi come in una foto di famiglia]

[Fischio del treno e sipario]

ULTIMA SCENA

Ambientazione.

Mentre  la  compagnia  dei  barboni  rimane  immobile  e  inebetita  come  alla  fine  della  scena
precedente, si sente suonare il campanello. Dopo vari squilli,  Silenzio si decide a rispondere.

SILENZIO
Avanti!

Entra il Conte, alto ed esuberante, seguito da Marforio in livrea, che ha un’espressione disgustata.

CONTE  CAPULETI  [tende  la  mano  a  Silenzio,  e,  dopo  averlo  ben  squadrato  in  faccia,  lo
riconosce]
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I miei omaggi a questa spledida compagnia! E innanzi tutto a lei, consigliere, che rivedo dopo tanti
anni. La trovo in splendida forma.

SILENZIO
Ricambio di cuore i saluti. Ha incontrato difficoltà ad arrivare sin qui con la macchina?

CONTE CAPULETI
A  dire  la  verità  è  stato  divertentissimo.  Erano  anni  che  non  guidavo  personalmente  la  mia
limousine. E mai avrei pensato di infilarmi con un mezzo così ingombrante per stradine sterrate e
campi incolti… Ma com’è carino qui. E che bella gente. Lei mi aveva parlato di una comunità di
barboni  e  questa mi  sembra piuttosto una delegazione della  corte  d’Inghilterra.  Guardando alle
pareti, è colto da stupore. Oh, poffare, ma questi alle pareti non sono i miei Dalì e i miei Picasso?

[Ignoranza preoccupato sta per svignarsela, ma Tirabaci lo trattiene]

TIRABACI
Precisamente, eccellenza. Ed è grazie alla  improntitudine di questo bravo giovinastro qui  [indica
Renzo, che si schernisce] denominato Renzo, che è timido perché è di montagna, ma ha letto tutti i
gialli di Mondadori, che siamo riusciti a ricuperare le tele imbrattate. E questo, in vista di trattare,
non mi sembra un brutto biglietto di presentazione. Che ne dice?

CONTE
Di più: stupendo!. E’ il cielo che vi ha mandato! [tende la mano a Renzo] Vi posso abbracciare?

[Marforio fa un’espressione ancora più disgustata]

RENZO
Io non ho niente in contrario, ma sembra che il signore … non sia d’accordo.

CONTE
Marforio è fatto così. Non si considera un dipendente,  ma un amico e, come tale, difficilmente
approva la mia… esuberanza. Comunque è uno dei pochi che mi è stato vicino in questi momenti di
difficoltà  finanziarie,  delle  quali,  attraverso  il  consigliere,  sicuramente  avete  saputo…  

TIRABACI
Ma, scusi,  perché l’amico ha quella faccia lì, come se avesse appena pestato una merda di cane?

CONTE
Il ragazzo è ancora un po’ in collera con me per un leggero diverbio, che abbiamo avuto proprio in
merito alla custodia dei quadri…

MARFORIO con sussiego
Col  suo  permesso,  signor  Conte,  porto  ancora  nelle  terga  le  conseguenze  traumatiche  di  quel
leggero diverbio.

TIRABACI [dandogli una robusta pacca sulle spalle]
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Non se  la  prenda più  di  tanto,  vecchio  giovanotto.  Anch’io,  come chiunque,   l’avessi presa  a
rispettabili calci nel culo,  essendosi ella fatta fregare come un tordo da un ladro di quarta categoria,
poco più che un dilettante…

[Ignoranza fa un moto di disappunto]

MARFORIO a Tirabaci
Mi scusi, ma come fa a sapere che si tratta di un dilettante?

TIRABACI [Dopo un momento di smarrimento]
…Ehm,  questo  non  glielo  posso  svelare  perché  si  tratta  di  un  segreto  di  Stato  archiviato  nel
fascicolo delle indagini svolte dal nostro bravo giallista Mondadori. 

CONTE a Silenzio
Ma non mi ha ancora presentato questo signore simpaticissimo.

TIRABACI [[stringendo la mano al conte]                           
Se permette, faccio da solo. Mi chiamano Tirabaci. Da talmente tanti anni che il nome vero neppure
me lo ricordo. Ma, già che ci siamo,  le presentiamo subito tutta la compagnia cantante,  senza
menare troppo il torrone, sennò la grigliata la facciamo a merenda.

CONTE
Ottima idea, bando al cerimoniale!

SILENZIO
Allora cominciamo dalle signore… Questa è Ortensia, la nostra… direttrice  tuttofare.

ORTENSIA [ Porge la mano da baciare e cerca subito di fare colpo]
Incantata di conoscerla. Lei è un uomo stupendo! E anche il maggiordomo, nel suo genere, non è da
buttare!

SILENZIO
Questo è Armani, l’artigiano al cui talento si deve la nostra attuale prosperità.

ARMANI [porta una pezza sull’occhio]
Lieto di incontrarla. Ma il mio amico ragioniere esagera. Una parte del merito, anche se pochino,
dobbiamo darcelo al commesso viaggiatore. [indica Tirabaci]

TIRABACI
Guarda che stai rischiando l’occhio buono.

CONTE
Lieto di conoscerla, maestro. Ma, appunto…[indica l’occhio pesto in modo interlocutorio] 

ARMANI
Sa com’è, circola tanta brutta gente.
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CONTE
Posso darle l’indirizzo di un ottimo oculista.

TIRABACI
Meglio quello di un ottimo macellaio.

SILENZIO presenta Ignoranza
Questo è Ignoranza, il nostro… consigliere strategico. A dispetto del nome. 

IGNORANZA [stringe le mani in modo buffo a Capuleti e Marforio]
Tanto piacere di conoscere il Conte e rispetti al maggiordomo.

MARFORIO
Mi scusi, ma ho la viva impressione di averla già conosciuta…

IGNORANZA [contraffacendo il volto]
L’impressione  è  tutta  sua.  Ormai,  con  le  palestre  di  bellezza,  gli  uomini  belli  finisce  che  si
assomigliano un po’ tutti. Mi avrà preso per un attore americano.

MARFORIO
Sarà…

CONTE
Via, Marforio, non metta in imbarazzo il signore!

SILENZIO
Infine, il nostro padre spirituale…

TIRABACI puntualizzando
…che però non fa parte della società!

CONTE
La riverisco, Eminenza!

DON BACHINI [fa per porgere l’anello da baciare, ma Tirabaci lo strattona]
Benvenuto alla nostra mensa, fratello!

MARFORIO disgustato al Conte
Se il Conte non ha disposizioni in contrario, lo attenderei nella vettura…

ORTENSIA a Marforio
Ma no, la prego, siedi a tavola con noi!

CONTE
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Non ho niente in contrario. A meno che i signori  non intendano parlare di affari già durante il
pranzo…

TIRABACI
E di che cosa  altro possiamo parlare,  sennò,  Eccellenza?  Delle vostre grandezze e delle  nostre
piccolezze? No, davvero. Comunque ci avrei un’idea. Dato che a nessuno piace far sapere in giro i
cazzi propri, sarebbe bene che il vecchio giovanotto si adattasse a servire in tavola, che in fondo è il
suo mestiere. Se poi morisse dalla curiosità, potrebbe fare come fanno tutti gli altri servitori più
democratici, cioè allungare l’orecchio… 

CONTE a Marforio, sempre più schifato
Marforio, sii gentile, accontenta il signor Tirabaci.

[Con un cenno d’insofferenza Marforio esce nell’orto] 

TIRABACI
E adesso che abbiamo fatto bingo direi di sederci, perché Gennaro e lo Scamone non sono quelli
della pazienza…

CONTE  a Ortensia
Allude ai vostri servitori?

ORTENSIA
Più o meno. Sono due che per amicizia ci fanno a pagamento la grigliata qui fuori, così l’odore non
entra. Entra solo la grigliata.

TIRABACI
A mio parere di naso, l’odore qua dentro non può che migliorare. Voi state sempre qui e ormai,
come i becchini, ci siete abituati, ma io che sono spesso fuori per le vendite…

ARMANI
… e per l’americana…

TIRABACI
… vi giuro che in nessuna parte del mondo, che ho girato in lungo e in lardo, ho respirato un tanfo
di morte come in questa baracca. Se non forse nelle fogne di Calcutta. Eppure ci sono affezionato.

IGNORANZA 
Alle fogne di Calcutta?
TIRABACI
No, a tua sorella. 

ORTENSIA
Se siete pronti possiamo dare il la a quelli di là.

DON BACHINI perentorio
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Non prima di avere recitato le beatitudini: 

[Con mossa veloce Don Bachini si inginocchia nella solita posizione estatica]

beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni male contro di voi
per causa mia; rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa nei cieli. Così, del
resto, perseguitarono i profeti che furono prima di noi…

TIRABACI
Bravo, Otelma, però il resto ce lo racconti nella prossima televendita

[Gli tappa la bocca e suona una specie di gong, ricavato da una padella di rame. Entrano portando
due enormi marmitte lo Scamone con la grigliata di carne e Gennaro con la grigliata di pesce. Alla
vista del  cibo, i commensali rapidamente prendono posto. Tirabaci  e Ortensia siedono vicino al
conte, gli altri a loro piacimento. Lo Scamone, con aria solenne e un po’ truce, sta per servire il
Conte, brandendo un coltello.]

CONTE
Prego, prima le signore…

ORTENSIA
Se non si offende, Conte, non sono tanto per la carne rossa…

TIRABACI sottovoce al Conte
Sa, è per via della dentiera. Comunque, in confidenza, da uomo vero a uomo vero: non ce l’abbiamo
detto a nessuno che quelle sue affezionate croste sono false…

CONTE un po’ risentito
Niente affatto. Sono autentiche! 

SILENZIO
Esatto. I giornali, all’indomani del furto, hanno parlato di capolavori. In seguito hanno pubblicato
una rettifica, accreditando come vera la versione che il Conte forniva  ai suoi visitatori…

TIRABACI
Sarebbe a dire?

SILENZIO
Che gli originali fossero nel caveau. 

TIRABACI
Invece?

CONTE
In realtà nel caveau della banca non era rimasto più niente.
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ORTENSIA 
Dunque i quadri sono buoni. 

CONTE
E, dato che il momento difficile mi costringe ad essere venale, aggiungerò che valgono una fortuna.

[Lo Scamone rimane come paralizzato, brandendo il coltello]

IGNORANZA
Più di mille euri?

CONTE
Simpatico quel giovanotto, mi mette allegria. Più di venti milioni, sicuramente…

TIRABACI allo Scamone
Ciùmbia! Ma tu che fai, socio, perché non cali la costata?

[Lo Scamone ritorna in sé]

E tu, Renzo, perché non parli più. Hai preso l’eredità di Silenzio?

RENZO
Se permettete, visto che non ho appetito…

GENNARO che sta servendo
E’ innamorato.

RENZO
… avrei proprio due cose da dire.

ORTENSIA ingenuamente a Tirabaci
Peccato: così giovane,  mai più di due.

RENZO
Ma siccome mi riesce più facile esprimermi in musica che in prosa, proverò a cantare.

CONTE
Buona idea! Divertente!

RENZO
[Esegue “Barboni & Miliardari” di LBC]

Ci sono i barboni e ci sono i miliardari
Ci sono dei barboni che sembrano miliardari
E ci sono dei miliardari che si comportano da barboni. Entrambi hanno in comune : volontà,
conoscenza, estro, anima……..
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Sono perfettamente uguali ,in tutto, nel bene e nel male………..eppure
Solo quando i miliardari raggiungono l’apice della loro forza, diventano estremamente deboli ed
indifesi,  e solo quando i barboni precipitano nel più profondo stato di debolezza e di paura, allora e
solo allora, diventano molto forti ed inattaccabili.
Questo è l’unico momento in cui barboni e miliardari sono diversi !
Se siete miliardari o barboni , non ha molta importanza , ma se sentite suonare e cantare
Allora sedete tranquilli e brindate ….. perché solo i “malvagi” non hanno  “canzoni”.

[Tutti applaudono]

TIRABACI guardando impaziente l’orologio
Proprio bravo. Diventerà un cantante di professione e probabilmente… si farà. Ma adesso ci darei a
vostra  contea, con il dovuto rispetto, un’accellerata verso il nocciolo della questione, perché, nel
mio piccolo, avrei anch’io un business che aspetta nel proseguito… E non vorrei tirarci il bidone.

ORTENSIA
Che premura! E perché non ci dici all’americana di fermarsi con noi?

TIRABACI ironico
Brava. Se vede il cardinale e tutta la compagnia in ghingheri, il Conte in testa, con quale faccia
posso ancora farle credere di essere un barbone?

ORTENSIA
Ma tu nell’animo lo sarai sempre.

TIRABACI
Tu puoi capire, lei no. Sarebbe un discorso lungo.

CONTE
Dunque lei, come sospettavo, ha tutto l’interesse a sembrare povero, quando invece è ricchissimo!

ORTENSIA
Lui sicuramente, ma anch’io!

CONTE
E per quale motivo?

ORTENSIA
Sono di carattere romantico e ho trascorso una vita per l’amore…

TIRABACI
Verissimo, fin troppo. Ma cosa c’entra?

ORTENSIA
C’entra che,  essendo ricca, avrei sempre il sospetto che i miei corteggiatori mi girassero intorno…
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TIRABACI sottovoce a Renzo
…e non solo intorno, ma anche di fianco, e sopra, e sotto… ah, ah

ORTENSIA
… per i miei averi, anziché per … così come sono.

CONTE
Dica pure: per il suo fascino! Mi sembra un buon motivo.

IGNORANZA
E io nel mio piccolo mi diletto di qualche operazione piuttosto di sottrazione che di addizione,…
ma solo per tradizione di famiglia. In una parola, ho paura che, essendo arricchito, se smettessi di
praticare questa pratica,  per  darmi  all’eterno  riposo su una  poltrona  a dondolo,  il  mio cervello
perderebbe la sua intelligenza.

ARMANI
Sai che perdita!

CONTE
Invece mi sembra un ottimo argomento.

ORTENSIA
E Ignoranza può ben dire le sue ragioni, essendo nostro socio a tutti gli effetti. E tu, Armani?

ARMANI
Ecco, finchè ero povero potevo dedicarmi alla sartoria, che è la mia vita, un po’ per scherzo, come
fosse  un gioco.  Adesso  che  sono ricco,  ho  paura  che  qualcuno mi  chieda  di  fare  sul  serio.  E
sinceramente la cosa mi spaventa. Non tanto il lavoro, quanto la possibilità che, facendo sul serio,
tutti quelli, che prima mi lodavano, poi invece  mi critichino. E  dichino  che sono soltanto… uno
straccivendolo.

TIRABACI
A me, invece, non mi vergogno a dirlo, mi fa proprio paura il lavoro di per se stesso. E ho bell’è
capito da un po’, che se non ti mascheri da povero, la vita da ricco diventa troppo faticosa. Del resto
l’ha bell’è capito tutta Milano. E forse tutta l’Italia. E come sennò fossimo diventati attivi, invece
che passivi? Coi vestiti anti-governo-ladro.

CONTE a Armani e Tirabaci
I vostri argomenti mi sembrano i più convincenti di tutti.

TIRABACI
Dunque?

CONTE
Dunque vi espongo due proposte, a mio avviso ugualmente accettabili e convenienti, sia per voi che
per noi, io e mia figlia Lucia….
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ARMANI a Tirabaci, stupito
…due proposte: stesso stile di Beckenbauer e quell’altro….

CONTE
… uno: scambiare alla pari la azioni in vostro possesso con la piena proprietà della mia villa in
Milano, che nel frattempo ho liberato da ipoteca e intestata a mia figlia. Due: dietro un congruo
canone di affitto, chiedervi di accettare la mia presenza, vita natural durante, in questa abitazione.
La quale, a vostra richiesta e dietro vostre indicazioni, verrà ristrutturata a mie spese e resa più
idonea alla convivenza.

IGNORANZA
Mi scusi, ma metterebbe anche i cessi di sevizio?

CONTE
Sicuramente.

IGNORANZA
Che lusso! Ma per l’odore del binario morto e il rumore dei treni vivi?

CONTE
Con le conoscenze che ho al ministero e all’assessorato non sarà difficile far bonificare la zona e
forse ottenere la deviazione della linea.

ORTENSIA
A pensarci bene senza il fischio del treno non riesco a dormire… Se fosse per me, non farei grandi
modifiche.

ARMANI  consultandosi con Tirabaci
Che ne dici della seconda proposta? Il Conte potrebbe sistemarsi al posto di Renzo.

TIRABACI
Bravo, e Renzo dove lo metti. Vuoi buttarlo fuori? Piuttosto buttiamo fuori il prete.

ARMANI
Ma vuoi far dormire il Conte con Ortensia?

RENZO si alza per andarsene
Non preoccupatevi per me. Mi so arrangiare. Anzi, colgo l’occasione per ringraziare tutti voi del
grande aiuto che mi avete dato e salutarvi con grande affetto… Devo seguire la mia stella.

GENNARO
Ma dove cazzo vai?

CONTE piuttosto autoritario
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Il  suo  amico Ha ragione.  Forse  capisco  il  suo  imbarazzo,  ma lei  non può  andarsene  così  alla
chetichella. Almeno non prima di avere chiarito i suoi punti di vista con una persona.

RENZO
Quale persona?

CONTE
Mia figlia Lucia, che sarà qui a momenti.

[Suona il campanello]. 

ARMANI
Ma guarda che tempismo! Sembra di essere in una commedia… Avanti!

[contrariamente alle aspettative generali, entrano Beckenbauer e Garbugli]

BECKENBAUER E GARBUGLI  all’unissono
Salve, gente!

TIRABACI
I signori desiderano?

CONTE
Scusate, non ve l’ho detto. Mi sono permesso di far venire qui i miei legali, qualora decideste di
mettere nero su bianco.

TIRABACI
Lei così ci prende sul tempo. Furbo, per essere un conte…

CONTE
Cosa vuole, la necessità aguzza l’ingegno.

TIRABACI
E noi, guardi un po’,  la agevoliamo: qui a Milano ci piace la gente svelta. Parlo io per tutti, a meno
che… Silenzio?

SILENZIO
Da parte mia avevo deciso di ritornare in città e riprendere il lavoro. Ma, data la piega che stanno
prendendo gli avvenimenti…

CONTE
Consigliere, mi permetta, quale lavoro migliore che gestire quel pacchetto di azioni? Grazie alla sua
competenza e alla mia esperienza potremmo riprendere il controllo della società…  senza muoverci
dal nostro eremo. Basterà installare un fax, una linea adsl…

ORTENSIA
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… ma senza esagerare con le novità. Se no, che barboni siamo!

[Suona il campanello]

TIRABACI in agitazione
Questa è l’americana. Diteci di aspettare, che mi metto un po’ meno elegante.

ARMANI
Basta che ti togli un calzino e ti fai nel vestito un paio di sbreghi casual, così… [con grande abilità
gli strappa le maniche dello smoking] 
Avanti!

[Entrano preoccupate Lucia e Susy, la cameriera]

LUCIA con grande enfasi
Scusate tutti. Papà, incosciente, ti abbiamo cercato dappertutto! 

SUSY
E’ vero!

LUCIA
Il tassista è ammattito per trovare questo posto…
SUSY
E’ vero, è proprio vero!

CONTE
Ma se hai fatto una ricognizione ieri  mattina. Su, non occorre che tu faccia la commedia nella
commedia…

TIRABACI
Che lenza! Ma tu, Renzo, tanto per fare un nome a caso,  datosi che alla signorina ci piacciono
questi  posti,  perché non la porti  a fare un giro qui nei paraggi? E già che ci  siete,  perché non
prendete un taxi e arrivate in centro, fino alla villa?

RENZO
Se la signorina non ha niente in contrario…

SUSY
Posso venire anch’io?

LUCIA presa alla sprovvista
Senz’altro.

TIRABACI
E tu, Ignoranza, perché non ci tieni compagnia alla signorina, che deve avere il tuo stesso tipo di
intelligenza. Così non terrà il moccolo.
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IGNORANZA
Non vedo l’orario!

[stanno per uscire]

TIRABACI
Aspettate! Non prendete il dolce?

[Arriva lo Scamone con un’enorme torta]

ARMANI
Scusa, ma non eri tu quello della fretta? Io ti conosco bene, perché adesso te la prendi comoda?

TIRABACI
Lo vuoi proprio sapere?

ARMANI
Ci puoi giurare.

TIRABACI
L’americana, la berlina, l’autista, i calzini,  la moto, etc.

ARMANI
Ebbene?

TIRABACI
Tranne i calzini, sono tutte palle. Me li sono inventati.

ARMANI
Santo cielo! E il Baglioni? Come hai fatto a descriverlo così bene?

TIRABACI 
Ci  andavo  tutte  le  mattine,  davanti  alla  finestra  esterna,  per  guardare  i  clienti  che  facevano
colazione. Ma siccome la realtà supera in curva la fantasia…

BECKENBAUER
… il suo abbigliamento, ma più ancora il suo curioso modo di fare hanno attirato la mia attenzione.

TIRABACI
E così è andata che il commercialista mi ha arruolato nel mondo dei ricchi. 

RENZO
Ma in fondo che gusto c’è a mentire?

TIRABACI
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Io non mento mai del tutto. E poi, se la vita è un minestrone, perché non infilarci  un po’ di sale e
spezie, cioè di frottole, per renderla più saporita. Del resto sono in ottima compagnia. Prendi il
Conte. Che sia un grosso industriale lo dicono i fatti. Ma che sia un nobile vero, e non di quelli…
taroccati, non ce lo garantisce nessuno.

ORTENSIA
Stupido, non vedi la signorilità!

TIRABACI
Appunto, troppa signorilità…

ARMANI
Ma Conte, non ci dice niente, non vuole chiarire?

CONTE
Assolutamente no. Preferisco lasciarvi il dubbio… 

TIRABACI [si avvicina a don Bachini]
…E noi ce lo teniamo. Ma, andando avanti, prendiamo questo bel soggetto alto e prelato… Siete
sicuri che sia proprio un cardinale?

DON BACHINI
Se è per quello non sono neppure un prete spretato.

ARMANI
Ciumbia, ma allora chi sei?

[tra lo stupore generale si toglie l’abito talare e la barba finta]

DON BACHINI
Sono Bakùni!

IGNORANZA
Che mi venga un colpo di scena!

ORTENSIA
Ecco perché sotto sotto ero sicura di conoscerlo.

CONTE a Tirabaci
Che intende dire la signora?

DON BACHINI
Non si sforzi di capire, non ne vale la pena. Piuttosto, perché non facciamo quattro salti?

[Tutti eseguono in coro “Barboni e Miliardari” e si scatenano nelle danze, dove si distingue Don
Bachini. Fischio del treno e  sipario]            
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